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J a k  s i ę  Pa ń s t w u  ż y j e  b e z  B o g a ?

Tramwaj jechał wzdłuż Wełtawy, a blondynce na głębo-
kim dekolcie podskakiwał duży krzyż. Na przystanku 
wsiadła brunetka z sześcioma kolczykami w nosie, cmok-
nęły się w policzek, wsiadająca przyjrzała się biżuterii 
koleżanki i wypaliła:

 –	Co to jest?
 –	Jezus na krzyżu. Srebrny! Babcia mi dała.
 –	I ty zamierzasz tego trupa nosić?!
 –	Ale on jest ładny!
 –	Tylko że nieżywy. Babcia nie mogła ci dać Buddy? 

Przynajmniej jest weselszy. No jak można nosić niebosz-
czyka?! Aż mi ciarki przechodzą po plecach.

 –	Ale on mi pasuje do bluzki.
Ta scena – ilustrująca niczym nieskrępowany stosunek 

Czechów do sacrum – podsunęła mi pomysł, żeby zbadać, 
jak im się żyje bez Boga. Ciągle przecież słyszę: „Jesteśmy 
najbardziej zateizowanym narodem świata”.

Tylko jedna trzecia przyznaje się do jakiegoś wyznania. 
Są miasteczka bardzo religijne (na Morawach). Są mia-
steczka, gdzie wierzy tylko jeden mieszkaniec na dziesię-
ciu (województwo usteckie). Dwie trzecie społeczeństwa 
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deklaruje ateizm, ale ocenia się, że może tylko jeden pro-
cent Czechów to świadomi ateiści, odrzucający istnienie 
Boga, o którym coś wiedzą.

Nieprzypadkowo w Czechach można usłyszeć: „Wierzę 
w ateizm”1. Brak wiary w Boga zastępuje wiara w różne 
idee, które potocznie wrzuca się do worka z takim na-
pisem. Na przykład były socjaldemokratyczny premier 
Miloš Zeman znany jest z tego, że obejmuje drzewa, bo 
wierzy w energię drzew, która ma wpływ na ludzkie życie. 
Jednak dla przytłaczającej większości religia jest czymś 
obojętnym, czym nie warto się zajmować.

Biskup pomocniczy Pragi Václav Malý wyznał kiedyś, 
że chrzci w swojej parafii pięcioro dzieci rocznie i nie jest 
to sytuacja typowa dla księży w Czechach. – Ja po prostu 
mam więcej chrztów, bo jestem znany – wyjaśnił.

Bóg już nie straszy

Poprosiłem polskich katolików, aby zadali pytania nie-
wierzącym w Czechach.

„Jak się Państwu żyje bez Boga?”
 –	Normalnie –
odpowiedziała Eva Pavlová, 45 lat, z Pilzna, wykształ-

cenie średnie, księgowa, córka weterynarza i dyplomo-
wanej pielęgniarki, mężatka. Matka zwierzyła się jej, że 

 1  Powiedzenie to przytacza Robert Kulmiński w – nieocenionej 
dla czechofila i wielbiciela literatury czeskiej skarbnicy cytatów, przy-
toczeń i syntez – książce Śmierć w Czechach. Wizje śmierci w prozie 
czeskiej 1945–1989. Esej ten wydano nakładem Wydziału Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008.
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miała dwie aborcje, na Evę pozwoliła sobie, dopiero gdy 
dostali mieszkanie. Zapamiętała, że mieli w domu Va­
demecum lekarza ateisty. Eva zaszła w ciążę dokładnie 
wtedy, kiedy mama (dwadzieścia dwa lata i też w okolicach 
Nowego Roku), nie chciała wtedy dziecka, ale nigdy by 
nie usunęła. – I nie ma to nic wspólnego z żadną wiarą, 
bo nie wierzę w duszę. Tylko nie zniosłabym myśli, że 
życie, które jest we mnie, zostało zamordowane – mówi. 
Przy okazji przypomina, że liczba aborcji w Czechach 
spadła przez dziesięć lat o osiemdziesiąt procent. Bo 
upowszechniły się środki antykoncepcyjne. Kiedy jej 
mała Anička spytała, patrząc na krzyż, co to za pan tu 
wisi, powiedziała jej, że tak jak w zamkach mieszkają 
królewny, tak w kościołach mieszka Pan Jezus. I że to jest 
taka bajka. Niektórzy dorośli w nią wierzą. – Szczerze 
mówiąc – wyznaje Eva – dorosłemu też inaczej bym nie 
umiała wyjaśnić.

 –	Całkiem fajnie –
odpowiedział Milan Bílý, 27 lat, z Pragi, wykształcenie 

wyższe, organizuje eventy dla firm, kawaler, gra na gitarze, 
soboty spędza w klubach. Nie miał żadnego kontaktu 
z religią. Babka – przedwojenna komunistka. Oddać się 
Bogu to, według niego, nie radzić sobie z życiem. – Oczy-
wiście nic w tym złego – zaznacza. Milan uważa, że 
Czesi nie mogą przyjąć żadnej religii, bo są zbyt dużymi 
indywidualistami. Co trzy miesiące oddaje honorowo 
krew. – Ja też mogę być kiedyś w potrzebie – tłumaczy. 
Denerwuje go, gdy Polacy, z którymi się styka, usiłują go 
przekonać, że jeśli nie wierzysz, to nie wyznajesz warto-
ści. – Nasz największy przedwojenny pisarz Karel Čapek 
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pisał o potrzebie wewnętrznej pokory. Nazywał ją poboż-
nością bez Boga. Masz rozumieć drugiego człowieka. Do 
pokory nie musisz być religijny – przekonuje. Milan nie 
znosi hipokryzji. Był kiedyś w Częstochowie z dwiema 
Polkami. Każda miała wyraźną ochotę, żeby między nim 
a nią coś się wydarzyło, atmosfera była zdecydowanie 
erotyczna. – A na Jasnej Górze padły przed ołtarzem na 
ziemię. Naprawdę leżały! – mówi zniesmaczony. – Może 
chciały przeprosić za grzeszne pragnienia – dodaje po 
namyśle. Podkreśla, że Czesi nie znają tabu. – Czech nie 
może żyć bez dowcipu. Jak tylko umarł Jan Paweł II, jeden 
tygodnik wydrukował rysunek: konklawe, jakiś kardynał 
krzyczy, że teraz na papieża kardynał Pedofillini!

 –	Nie do końca bez Boga, coś tam przecież istnieje –
odpowiedziała Gabina Weber z Pragi, 40 lat, wykształ-

cenie wyższe, tłumaczka, mężatka (mąż Niemiec), dwoje 
dzieci. Jej matka – ochrzczona ewangeliczka, ojciec – 
ochrzczony katolik, inżynierowie. Nie wychowywali jej 
w wierze, ale i nie w ateizmie. Bóg w domu nie był ani 
negowany, ani afirmowany. – Córeczce tłumaczę, że Jezus 
rzeczywiście istniał, ale czy był to Syn Boży, jest nam 
to obojętne. Najważniejsze, że był przykładnym czło-
wiekiem – mówi. Wiele zdań podczas naszej rozmowy 
poświęca „tragedii Kościoła katolickiego”, za jaką uważa 
nieakceptowanie prezerwatyw. – Jeśli chodzi o Afrykę 
i AIDS, to ta absolutna prawda Kościoła musi się zrela-
tywizować. Przecież chodzi o czyjeś życie!

 –	Przyjemnie –
odpowiedział Ondřej Veselý, 42 lata, wykształcenie 

wyższe, dyrektor we francuskiej firmie, mieszka od 
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czterech lat na wsi pod Pragą ze swoim chłopakiem. 
Nie chce rejestrować związku, popiera prawicę. – Ate-
ista nie znaczy komunista, a czeska prawica nie ma nic 
wspólnego z Kościołem – zaznacza. Mówi, że rodzice 
dali mu w komunizmie „szare wychowanie”: – Najlepiej 
się niczym nie wyróżniaj, bo cię zauważą i możesz pod-
paść. Nie, że mam się starać być najlepszym, tylko mam 
pielęgnować średniactwo – opowiada. Rodzice nigdy nie 
wspominali o Bogu. Śmieszy go podejście wielu Polaków 
(w biznesie poznał ze stu), że nie mając katolickich zasad, 
nie można być dobrym człowiekiem. Jako nastolatek 
chodził do kościołów (przeważnie katolickich), ale ich 
wnętrza kojarzą mu się tylko ze śmiercią. – Z czymś 
martwym i przygnębiającym – dodaje. Choć zna parę 
ateistów, która wzięła ślub cywilny i, żeby zrobić przy-
jemność wierzącym rodzicom, wynajęła na jungle‑party 
zdesakralizowany kościół Sacré Coeur na Smíchovie. 
Reklama na tym kościele zachwala, że jest idealny na 
rauty i pokazy mody1. Ondřej przeżył ciężkie wypadki sa-
mochodowe. Wierzy więc, że istnieje coś nad nami. – To 
management istnienia, mechanizm przyrody. Natura 
decyduje o tym, które zwierzęta mają przeżyć. Jeśli jakiś 
kontynent zbytnio się rozmnaża, management przycho-
dzi tam z HIV czy ebolą. Chciałbym być tym najlepszym, 

 1  Ciekawy esej o desakralizacji przestrzeni miejskiej w Pradze 
napisała Joanna Derdowska – Praskie przemiany, Zakład Wydawni-
czy Nomos, Kraków 2006. Omawia w nim wiele przykładów świątyń 
i budynków zakonnych, które przekształcono w miejsca świeckie. 
Można by ustalić nową trasę turystyczną tylko po zdesakralizowa-
nych obiektach. 
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najsilniejszym wybranym przez naturę. Tym, który ma 
największą zdolność przeżycia.

 –	Lżej niż z Bogiem –
odpowiedzieli Alexandra i Petr Vidlákovie, po 32 lata, 

prowadzą prywatne przedszkole anglojęzyczne w Ostra-
wie; lubią wyjść wieczorem na czerwone wino, Petr prze-
łożył cztery powieści Olgi Tokarczuk. – W dzieciństwie 
kościoły pokazywano nam jako element historii Czech 
i Moraw, i tyle – wyjaśniają. Skoro Vidlákovie nie wierzą, 
to nie znaczy, że nie czerpią z chrześcijańskiej tradycji. 
(– Przecież żyjemy według Dekalogu). Kiedy Alexan-
dra była małą dziewczynką, mama – córka wierzącej 
babci – dbała, by się modliła przed snem. – Nie było 
to związane z żadną instytucją kościelną, po prostu tak 
miałam kończyć dzień: piosenka, bajka i modlitwa. Nic 
w tym nie było złego, ale z jakichś nieuświadomionych 
powodów pragnęłam zrzucić to jarzmo, najbardziej 
modlitwę. Kilka lat trwało, aż wygrałam. Bo to była 
walka. Jak ja się bałam kary z nieba za porzucenie pa-
cierza… – opowiada. Alexandra i Petr pilnują się, żeby 
nie przenosić na dzieci żadnego irracjonalnego strachu. 
Uważają, że mówienie dziecku: „Bozia się na ciebie 
pogniewa” jest nie do przyjęcia, tak się wpaja lęki na 
zawsze. – My nie mówimy: „Nie bij go, bo nie pójdziesz 
do nieba”, tylko: „Bo nie pójdziesz jutro do przedszkola”, 
bo one bardzo lubią do przedszkola chodzić – żartuje 
Petr. To, że Czesi byli germanizowani przez wieki, ma 
dla niego swoją dobrą stronę: – Bo Kościół nie rozwinął 
tu skrzydeł.
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 –	Jak bez tyrana –
odpowiedział Filip Sklenář, 28 lat  1, publicysta, wolno

myśliciel, pisarz, mieszka w Ostrawie; jego uniwersy-
tet to kilka lat wałęsania się po różnych kontynentach. 
W Afryce handlował haszyszem. W „Britskich listach”, 
czeskim czasopiśmie internetowym, zamieścił szeroko 
komentowany tekst pod tytułem Jestem dumny, że 80% 
Czechów przyznaje się do ateizmu. Uważa się za „agresyw-
nego ateistę”. Skoro w publicznej telewizji chrześcijańska 
mniejszość ma oddzielne audycje, to powinna je mieć 
też ateistyczna większość. Pisze o tym sporo. Wydał też 
powieść Czerwony bruk, która jest dowodem na to, że 
Czesi mają jednak jeszcze jakieś tabu. Tragiczna historia 
księdza, wykorzystywanego seksualnie przez nastolatka – 
męską prostytutkę, opatrzona zdjęciem znanej fotografki 
Sáry Saudkovej na okładce. Postać modlącego się na 
klęczkach księdza widzimy między nagimi pośladkami 
i nogami mężczyzny. Księgarnie odmawiały sprzedaży 
książki z taką okładką.

Bóg i badania

Mimo tak znacznej sekularyzacji życia, wartości, które wy-
znają Czesi, niewiele różnią się od wartości wyznawanych 
w krajach religijnych. Najważniejsze to: „żyć w zadowo-
lonej rodzinie” (98 procent) i „mieć przyjaciół, z którymi 

 1  Z Filipem Sklenářem rozmawiałem w październiku 2006 roku. 
Zmarł pod koniec grudnia 2009 roku w wieku 31 lat, dokładna data 
śmierci nie jest znana.



112

się dobrze rozumiem” (98 procent). Dalej – „żyć zdrowo 
i dbać o swoje zdrowie” (95 procent) i „żyć przyjemnie, 
używać życia” (80 procent). Na dwadzieścia podsuniętych 
przez badaczy wartości – „żyć według zasad religijnych” 
jest na dziewiętnastym, przedostatnim miejscu.

A jednocześnie w wychowywaniu dzieci najważniejsze 
dla Czecha są: „przyzwoitość”, „pracowitość” i „samo-
dzielność”.

Na ostatnich miejscach znalazły się „posłuszeństwo” 
i „wiara”1.

„Koniec chrześcijaństwa nie oznacza więc końca 
świata” – napisał autor tekstu w zbiorze rozpraw dla 
ewangelickich duchownych, który analizował im te 
badania.

Pytania od wierzących z Polski

„Jeśli zawiodą Cię wszyscy ludzie, do kogo się zwrócisz?”.
Milan: – Do siebie. Nie mam żadnego superwizora. 

Siebie mam i to jest znacznie trudniejsze. Jeśli zdradzę 
swoją dziewczynę, mam poczucie grzechu, ale ja sam 
muszę sobie z tym poradzić. Zostaję z winą, nigdzie nie 
mogę się rozgrzeszyć. To jest dopiero zadanie.

Alexandra: – Jeśli wszyscy mieliby mnie zawieść, to 
bardzo źle świadczyłoby o mnie. Więc w jaki sposób ja 
żyłam, że nagle wszyscy mnie zawiedli?

 1  Na podstawie European Values Study (EVS) – Europejskich Ba-
dań Wartości. Jest to wspólny, porównywalny kwestionariusz badań 
ankietowych reprezentatywnych prób ludności w krajach Europy. 
Dane pochodzą z EVS 1999. 
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Gabina: – Przecież mam rodzinę. Do niej się zwrócę.
Ondřej: – Byłem kiedyś chory i miałem ręce i dłonie 

pełne ran. Nie mogłem znaleźć sensownej pracy, rok 
chodziłem w rękawiczkach. Żeby przeżyć, tłumaczyłem 
w domu listy dialogowe do filmów. Czułem się trędowaty. 
Pojechałem na Prachowskie Skały, żeby zorientować się, 
gdzie mogę skończyć życie. Było tak ładnie jak dzisiaj. 
Chodziłem sam po skałach i olśniła mnie myśl: „Tu jest 
zbyt pięknie, żebym już nigdy tego nie zobaczył”. Lekarka 
widziała, że nie jest ze mną dobrze, i umówiła mi wizytę 
u psychoterapeutki. Wszedłem, w zaciemnionym pokoju 
siedziała pogodna pani. Podniosła głowę znad komputera 
i zobaczyłem, że jest niewidoma. Zrobiło mi się głupio, 
że przychodzę. Była taka polska piosenka: „Człowiek nie 
jest sam, nagle spotka drugiego i wie, że jego dno to raj”. 
Uważam, że siłę ateista może czerpać i z ludzi, i z przyrody.

Petr: – Przyszła do nas do przedszkola pani, 53 lata, 
która chciałaby założyć przedszkole anglojęzyczne, takie 
jak nasze. Po śmierci dwudziestoletniego syna opuścił ją 
mąż i straciła pracę. Polak może by powiedział, że właśnie 
taka sytuacja jest nie do wytrzymania bez Boga. A ona tę 
wiarę włożyła w siebie. Chce zorganizować przedszkole.

Alexandra: – Zamiast Boga ta pani szuka racjonal-
nego wyjścia. Bo my, Czesi, jesteśmy przede wszystkim 
pragmatykami.

„Jeśli nie ma życia po śmierci, a po nim ani kary, ani 
nagrody, to jaki jest sens bycia dobrym?”.

Ondřej: – Czy te pytania wymyślała jakaś stara babcia? 
Być dobrym, bo inaczej kara po śmierci? Być dobrym ze 
strachu przed Bogiem? Uważam, że im jesteś lepszym 
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człowiekiem, tym twój pobyt tutaj jest bardziej do 
wytrzymania.

Eva: – Jeśli ty kogoś skrzywdzisz, kiedyś skrzywdzą 
ciebie. Musisz być dobry, choćby z pragmatycznych 
powodów.

Filip: – Jak sobie człowiek uświadomi, że jest tylko 
jeden jedyny raz na świecie, to jeszcze bardziej go to 
motywuje, żeby znaleźć sens dobrego życia. Dopiero 
w tym jest logika.

Bóg groteskowy

Absencja Boga w życiu nie oznacza, że jest on nieobecny 
w kulturze czeskiej. Jest obecny nawet bardziej zaskaku-
jąco niż w kulturze religijnych sąsiadów.

Najbardziej kasową sztuką teatralną pierwszych dzie-
sięciu lat XXI wieku w Czechach są Opowieści o zwy­
czajnym szaleństwie Petra Zelenki, w której mężczyzna 
odbywa stosunek z umywalką.

Postaciom Zelenki – jak setkom literackich bohaterów 
w Czechach – w ogóle nie przychodzi do głowy, że ich 
seksualność utrudni im zbawienie.

Jeśli ktoś w tym przedstawieniu współżyje na przy-
kład z odkurzaczem, wynika to wyłącznie z tęsknoty za 
lepszym życiem.

Czesi widzą sztukę Zelenki jako odnogę cool dramatur-
gii (jak nazywają nurt brutalizmu w teatrze), którą znamy 
z Niemiec i Wielkiej Brytanii. Bo nadal obcujemy z do-
tkliwą samotnością człowieka, którą próbuje on usuwać, 
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