
MAGDALENA KOZŁOWSKA –
zodiakalny baran, humanistka z na-

tury, umysł ścisły z wykształcenia. 
Urodzona w pięknej miejscowości 

Kowary, wychowana w Karkonoszach, 
obecnie mieszka w Warszawie. Lubi 

czereśnie i żółte parasolki. Nieustra-
szona poszukiwaczka czterolistnych 

koniczynek. Jej karta tarota to wieża – 
przez co jej powołaniem jest wykorzy-
stywanie zdolności do uświadamiania 
innym ludziom, jak własnym postępo-

waniem niszczą swoje życie. Pewnie 
dlatego została specjalistką do spraw 

bezpieczeństwa. Zupę z jeża napisała 
zaintrygowana barwną kulturą romską.

MAGIA, MIŁOŚĆ I ZDRADA.
PIĘKNA, A ZARAZEM OKRUTNA OPOWIEŚĆ.  

Jaelle to 13-letnia cygańska dziewczyna, która ucieka wraz z ro-
dziną z ich płonącego domu. Istnieją podejrzenia, że dom został 
podpalony przez niechętnych Cyganom sąsiadów. W pożarze gi-
nie babcia Jaelle i rozpoczyna się tradycyjne czuwanie Romów 
przy zmarłej. Podczas trwającego trzy dni obrzędu, dziewczyna 
wspomina historię, jaką opowiedziała jej seniorka rodu w dniu, 
gdy Jaelle ofi cjalnie stała się kobietą.

W małej Romce budzi się pragnienie zemsty na podpalaczach. 
Starszyzna ostrzega dziewczynę przed niebezpieczeństwem ta-
kiego działania, ale decyzja po raz pierwszy w życiu leży tylko 
i wyłącznie po stronie trzynastolatki.

Zupa z jeża to widziana oczami kobiet historia rodziny Cyganów, 
w której niewiasty zostały obdarzone niezwykłą mocą. Prowa-
dzi czytelnika przez wydarzenia kluczowe w historii romskiej 
oraz przybliża kulturę, która rozwija się na naszych oczach, ale 
jest przez Polaków niezauważana i nierozumiana.
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sową lub też ważniaczką, ale w głębi duszy czuła 
wielki respekt, że dziewczynka nauczyła się pisać. 
Te kilka lat, które spędziła w szkole, dały jej przewa-
gę nad starszymi w rodzinie. Z dumą pomagała im 
przy wypełnianiu prostych wniosków, starannie ka-
ligrafowała każdą literę. Ojciec burczał na nią w ta-
kich chwilach, aby nie wpadła w zbyt wielki zachwyt 
nad sobą, ale chwalił się jej umiejętnościami, gdy nie 
słyszała. 

Pierwsze miesiące Jaelle w szkole były trudne. Dzie-
ci nie chciały rozmawiać z trzema Cyganiątkami, któ-
re trafiły do ich klasy. Nastraszone przez rodziców, 
trzymały się na dystans i dokuczały odmieńcom. Jaelle 
nieraz przychodziła zapłakana do domu, gdy wyry-
wały jej piłkę na boisku albo odepchnęły od wspólnej 
zabawy. Nauczycielka upokarzała ją, codziennie spraw-
dzając głowę i paznokcie, jakby nie umieli pozbyć się 
wszy czy doszorować rąk. Dziewczynka mówiła ina-
czej, zachowywała się i ubierała w sposób podkreśla-
jący jej odmienność, ale gdy pedagog zaproponowała 
jej drobne zmiany, wówczas z całą stanowczością sied-
miolatki powiedziała: „Nie!”. Kochała swoją rodzinę 
i była z niej dumna. Pedagożka poskarżyła się ojcu 
Jaelle, i być może dzięki temu pozwolił córce zostać 
w szkole. Wierzył, że jego dziewczynka ma na tyle 
silny charakter, aby nie poddać się złym wpływom. 
Z czasem sytuacja się unormowała. Jaelle sumiennie 
odrabiała lekcje, nauczona w domu posłuszeństwa 
spokojnie siedziała na zajęciach, lecz jej dwaj kuzy-
ni nie potrafili pogodzić się z zamknięciem. Zew na-
tury, krew przodków buzowała im w żyłach i kazała 
wyjść, wyjść z więzienia, za co nauczyciele karali ich 
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i odsyłali do szkolnego psychologa. Tylko on rozumiał 
naturę małych Cyganów, dziką potrzebę nieskrępo-
wanej radości oraz nienawiść do ograniczeń. W głębi 
duszy zazdrościł im tradycji, związków rodzinnych 
i swobody. Nie potrafił jednak zażegnać konfliktu mię-
dzy chłopcami a nauczycielami, którzy ciągle odsyłali 
ich za awantury i przeszkadzanie na lekcjach. Na nic 
zdały się tłumaczenia, że to nie awantury, lecz żywio-
łowy, pełen emocji sposób mówienia.

Po roku chłopcy przestali przychodzić na lekcje i Jaelle 
została sama z gadziami. Wbrew pozorom wyszło jej to 
na dobre. Nie mogła już izolować się w towarzystwie 
niesfornych kuzynów i zaczęła nieśmiało obserwować 
inne dziewczynki, które też przyglądały jej się z cie-
kawością. Po kilku tygodniach odważnie podziwiały 
bransolety na jej rękach i duże kolczyki, z zazdrością 
dotykały grubych włosów i z chęcią uczyły się cygań-
skiego języka, porozumiewając się nim na lekcjach ku 
konsternacji nauczycieli.

Wszystko zmieniło się w piątej klasie. Dziewczynki 
zaczęły dojrzewać i szukać nowych sposobów wyraże-
nia siebie. Jaelle z przerażeniem obserwowała meta-
morfozę koleżanek, które porzuciły różowe sweterki 
i kucyki na rzecz czarnych obcisłych kreacji, mocnego 
makijażu i sprośnych dowcipów. Zawstydzona słuchała 
ich pełnych pogardy rozmów o rodzicach i nauczycie-
lach, nie rozumiała półsłówek rzucanych o chłopakach. 
Ciągle molestowały ją o miłosne wróżby i wracały z pre-
tensjami, jeśli się nie sprawdziły.

– Jae, wyluzuj – tłumaczyła jej przyjaciółka, Marta, 
poprawiając grubą warstwę błyszczyku na ustach. – Je-
steś taka nieżyciowa. Te twoje spódnice… 
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Jaelle z przykrością spojrzała na siebie oczyma in-
nych. Zobaczyła niemodnie ubraną, chudą dziewczyn-
kę w czarnej spódnicy w czerwone kwiaty, jakiej nie 
nosił nikt inny. Nie podkreślała swoich dużych oczu 
czarną kredką i nie farbowała włosów. Znowu się 
wyróżniała.

– Bądź cool – prychała przyjaciółka i oglądała się za 
pryszczatym nastolatkiem, który właśnie przejechał 
obok na rowerze. – Nie masz nawet chłopaka.

Jaelle była w rozterce. Prowadziła dwa odrębne życia. 
Jedno na dziedzińcu szkolnym, gdzie razem z koleżan-
kami głośno żuła gumę i obgadywała inne dziewczy-
ny, a drugie po południu, gdy siedziała z kuzynami na 
krawężniku przy ulicy i bawiła się z psami. Czuła się 
rozerwana. Chciała zadowolić wszystkich, ale ich ocze-
kiwania były skrajnie różne. Koleżanki zaczęły zaglądać 
do pubów i popalać papierosy, a ona niańczyła młodsze 
rodzeństwo. Czasami zapominała, które życie akurat 
prowadzi, i odzywała się nieuprzejmie do starszych lub 
próbowała matkować koleżankom, które patrzyły na 
nią wtedy ze zgrozą w oczach.

– Jaelle, nie możemy być dłużej przyjaciółkami – po-
wiedziała jej w końcu Marta ze współczuciem. – Jesteś 
obciachowa.

Jaelle znowu odsunęła się od towarzystwa innych 
dzieci i z niechęcią wstawała rano do szkoły. Czuła się 
wyobcowana i nieszczęśliwa. Wkrótce potem stała się 
kobietą, a pod szkołą zaczęli wystawać cygańscy chłop-
cy. Przestraszony groźbą porwania córki, ojciec zabrał 
ją do domu i wypuszczał już tylko pod opieką.

– Kuternoga Borys ma na nią oko – grzmiał wieczo-
rami i ze złością uderzał pięścią w stół, aż psy kuliły 
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Jaelle zachichotała radośnie. Wiedziała, że tym sa-
mym okazuje brak respektu przed dadem, ale nie po-
trafiła opanować wesołości na myśl o sprycie swojej 
matki, która nie zawahała się przed nieposłuszeń-
stwem wobec męża, aby uratować swoją rodzinę.

– A co się stało z Esmeraldą?
– Kurzajki zdrady leczą się długo i pozostawiają trwa-

łe ślady. Gdy w końcu wyszła z domu, przestała kroczyć 
napuszona dumnie jak paw, lecz przemykała skromnie 
pod ścianami, zasłaniając twarz włosami. Szybko wyda-
no ją za upośledzonego Penko, który nie dopatrzył się 
niczego niepokojącego w oszpeceniu żony.

Twoja matka to wyjątkowa kobieta. Nigdy nie ule-
gła pokusie, choć znana była ze swojej urody i miała 
wielu adoratorów. Zawsze wiernie stała u boku męża. 
Kiedyś na ulicy zaczepił ją znany fotograf. Stała na 
rogu, przepasana kolorową chustą, i wróżyła uczenni-
com wychodzącym ze szkoły. Nerwowo zerkała w stro-
nę budynku, gdyż co jakiś czas pojawiał się nauczyciel 
i przeganiał ją, jakby nie rozumiał, że to jej miejsce pra-
cy i zarobek na chleb. Wyobrażam sobie, że musiała 
wyglądać pięknie i egzotycznie, ciemna sylwetka od-
cinała się od zieleni krzewów, a słońce tańczyło na jej 
włosach, odsłaniając granatowe błyski w czerni. Foto-
graf zachwycił się jej urodą, podszedł i zaproponował 
pracę. Chciał, aby pozowała mu do zdjęć. Każdej innej 
kobiecie takie wyróżnienie mogłoby uderzyć do gło-
wy, jednak Róża zachowała powściągliwość i odmówiła. 
Uznała, że mężatce nie przystoi pozować przed obcym 
mężczyzną. Fotograf jednak wciąż nalegał. Wyciągnął 
z teczki kilka zdjęć, na których kobiety chwiały się na 
zbyt wysokich obcasach i pokazywały gołe nogi. Widok 
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ten tak przeraził twoją matkę, że pomimo ogromnej 
kwoty pieniędzy, którą chciał ją skusić ten niedobry 
człowiek, uciekła w popłochu. Jednak następnego dnia 
on już na nią czekał pod szkołą i uparcie nagabywał. 
Róża wytłumaczyła mu, że nie porzuci swojej cygań-
skiej społeczności, aby podążać ścieżką kariery, którą 
jej obiecywał.

– Na co mi sława i pieniądze, gdy nie będę miała sza-
cunku do siebie? – Zapytała poważnie, a on zaczął się 
śmiać.

– Żyjemy w dwudziestym wieku – wykrztusił, ocie-
rając oczy. – Jesteś urocza, ale czas porzucić przesądy.

Nie potrafił zrozumieć, co znaczą tradycja i rodzina. 
Nie ogarniał naszych wartości, lecz uparcie podążał za 
Różą, która schroniła się w domu przyjaciół i tak długo 
wyglądała przez okno, aż odszedł. Dopiero wtedy od-
ważyła się wrócić do domu. Opowiedziała Ferencowi 
całą historię, a on zebrał mężczyzn i następnego dnia 
towarzyszyli jej w drodze pod szkołę.

Babcia uśmiechnęła się z satysfakcją i zamilkła.
– Baby, i co, i co się stało?
– Fotograf nigdy więcej nie nagabywał żadnych cy-

gańskich dziewcząt – odparła, mrużąc oczy. – My dba-
my o swoich. A twój ojciec zrozumiał, że dobra żona jest 
skarbem największej wartości i porzucił swoje tęsknoty 
za innymi kobietami. Dostał lekcję pokory.

„Skąd u matki taka mądrość?” – zastanowiła się 
dziewczyna. Ze smutkiem pomyślała, że w szkole każda 
koleżanka marzyła o karierze modelki i za spełnienie 
tego pragnienia oddałaby wszystko. Nie znała osoby, 
która świadomie odrzuciła taką okazję, która na doda-
tek sama zapukała do drzwi.


