


  

Barbara Ciwoniuk 

Ten gruby (fragment) 

 

Matka od trzech dni nie pokazuje się w moim pokoju, a do kontaktów ze mną 

oddelegowała Irmę. Odetchnąłem z ulgą, kiedy na drugi dzień po awanturze to nie ona, lecz 

siostra przyniosła mi śniadanie. Irma jest najstarsza spośród dziewczyn. Rok temu zdała 

maturę, ale wcale nie spieszy się jej na studia. Gdy ją ktoś o to pyta, mówi, że wciąż 

zastanawia się nad wyborem kierunku, a na razie znalazła sobie pracę w butiku i tak jest do 

dzisiaj. 

– Zjedz coś. – Irma ostrożnie stawia tacę na brzegu szafki i przygląda mi się ciekawie. 

Czujnie, jakby sprawdzała, czy przez tę noc coś się zmieniło, czy już wymiękam. – Specjalnie 

dla ciebie zeszłam do sklepu i to kupiłam. Wszystko light! 

– Dzięki. – Rzucam okiem na cienkie, kolorowe kanapki i ściągam z jednej plasterek 

rzodkiewki. 

Miło, że Irma to mówi, choć wiem, że każdego ranka przed pójściem do pracy schodzi 

do sklepu po coś świeżego i lekkiego dla siebie. Odkąd zarabia, zaczęła się przesadnie stroić 

i dbać o figurę, czego zazdroszczą jej młodsze siostry, a już najbardziej Natalia. 

– Wiesz, że zawsze trzymam twoją stronę – zapewnia mnie nieszczerze. 

– Tak? – mruczę ironicznie. 

No nie… już dawno nie jestem tym smarkaczem, którego łatwo jej było podejść. 

Domyślam się, że codziennie ocenia mnie zgodnie z przykazaniami matki i zaraz znowu zada 

mi wszystkie jej pytania. 

– A nie? 

– Nie. 

Irma mruży jaskrawo pomalowane oczy. Z zielonymi powiekami i w cętkowanej bluzce 

wygląda jak wielka, cwana jaszczurka. 

– Długo zamierzasz to ciągnąć? 

– Co? 

– Ten bunt… – Chwilę zastanawia się, czy mojego zachowania nie nazwać inaczej. – 

Teraz, kiedy już się uspokoiłeś, może wizyta u psychoterapeuty nie będzie konieczna? 

To znaczy, że po trzech dniach matka proponuje mi rozejm. Musi być pewna, że szybko 

mnie ugłaszcze. Tylko ją przeproszę i będzie po sprawie, wszystko wróci do normy. 

– Przeprosisz ją… – Irma bezbłędnie odgaduje moje myśli. 

– Nie mam za co. To ona wpadła w furię. Ja starałem się zachować spokój. 



  

– Byłeś opanowany, kiedy jej groziłeś? – kpi Irma. 

– Tak! – Wytrzymuję jej wzrok. – Mówiłem do matki dokładnie tak jak teraz do ciebie, 

ale ona zrobiła z tego aferę. Lubi, kiedy jej się tylko przytakuje. 

– Skoro o tym wiesz, to po co z nią dyskutujesz? 

– Bo miałem już dość jej ostrzeżeń! I gróźb, że na pewno wrócę do tej budy, bo jest tam 

tak wspaniale… jakby ona coś o tym wiedziała! 

– Z mamą da się załatwić prawie wszystko, ale trzeba z nią umiejętnie postępować… 

spokojnie, najpierw tylko jej przytakiwać, a potem powoli… 

– Nie umiem jej rozmiękczać jak wy! Nie jestem babą i tu nie chodziło o kupno jakiejś 

głupiej kiecki! Gdy zaczęła mnie pouczać… gadać, w jaki sposób mam się zachowywać, 

kiedy tam wrócę, to nie wytrzymałem i powiedziałem jej, że prędzej wyskoczę przez okno! 

Wiesz, że matka prawie… kazała mi się płaszczyć przed tymi, którzy mnie pobili?! Jeszcze 

moment i radziłaby mi, żeby ich przepraszać! 

– Jak ty się o niej wyrażasz?! 

– Tak jak wy! Za jej plecami ciągle mówicie o niej „matka”, a Natalia jeszcze gorzej! 

– Nie ciągle, tylko czasem… kiedy się z nią pokłócimy i mamy trochę racji! – Irma 

patrzy na mnie zaskoczona. – Ale ty?… 

– Co? Ja mam do końca życia mówić do niej „mamusiu”? I żreć wszystko, co mi tu 

przynosi, bo jak nie, to będzie jej bardzo przykro i się na mnie pogniewa?! Nie będzie miała 

komu wciskać tego, co ugotuje?! 

– Zauważ, gnojku, że od paru dni to ja ci usługuję, ale jeśli sobie tego nie życzysz… – 

Irma podnosi się z kanapy i patrzy na mnie z góry. – Ona nie śpi po nocach, tak się martwi 

o ciebie, a ty!… Ale z ciebie niewdzięcznik! Myślisz, że ona chce tak harować w kuchni? 

Pichcić dla ciebie te klopsiki, zraziki, rosołki i inne pierdołki?! 

– A musi? 

– Może nie prosisz jej o to? Ciągle słychać te twoje: „Mamusiu, co będzie jutro na 

obiad?”, „Mamo, może upieczesz babkę ziemniaczaną? Tylko daj dużo skwarek!”, „A kiedy 

będzie gulasz?”, „Mamusiu, zjadłbym coś słodkiego!”, „Mamo, mam ochotę na kurczaka!”, 

„Na kartacze!”, „Na pizzę!”. 

Patrzę z pogardą, jak mnie przedrzeźnia, wykrzywiając mocno upudrowaną twarz. 

Z dołu jej szyja wydaje się jeszcze dłuższa – teraz Irma wygląda jak prawdziwa, wredna 

jaszczurka. 

– Jeśli chcesz wiedzieć, to od dwóch lat o nic jej nie proszę, ale ani ona, ani wy tego nie 

zauważacie! Może według was zatrzymałem się w rozwoju? 



  

– Od dwóch lat? – Irma uśmiecha się z wyższością. 

– Od połowy piątej klasy – precyzuję z zaciśniętym gardłem, bo po raz pierwszy 

zdradzam komuś mój sekret. Może i dobrze, że akurat jej, Irmie. Mojej dorosłej siostrze, 

która od dawna już się mną nie przejmuje, bo pochłaniają ją tylko własne sprawy, własny 

wygląd. 

– Dlaczego od piątej klasy? 

– Bo wtedy jeden z tych, co mnie napadli, powiedział, że tłuścioch jest słaby… że 

przegrywa nawet z kotletem na talerzu! 

– Tak powiedział? 

Może jednak jeszcze trochę ją obchodzę, bo twarz Irmy zaczyna płonąć oburzeniem. 

Zawsze gorszyły ją przezwiska, jakimi obrzucano mnie na podwórku. Zdarzało się, że jakieś 

kobiety przychodziły do nas na skargę, bo Irma sprała ich dzieci za to, jak mnie wyzywały. 

– I ty… ty w to uwierzyłeś? 

– Zrozumiałem, że miał rację – wyznaję szczerze. 

– To nieprawda! 

– Prawda! Od tamtego czasu staram się jeść dużo mniej… 

– Ale… 

– Przestań! Mam uwierzyć matce, że taka jest moja uroda? – przerywam jej z żalem. – 

Że to się nigdy nie zmieni, bo w dzieciństwie dużo chorowałem? Albo że to geny 

odziedziczone po niej i jakiejś tam babce? Sama widzisz, ile ona ma tłumaczeń i teorii na ten 

temat! Dwa lata temu obcy człowiek walnął mi w oczy prawdę i próbuję to zmienić, ale przy 

niej to jest niemożliwe. 

– Nie mogłeś nam o tym powiedzieć? 

– Jak? Przecież ja dla was nie istnieję. Niedawno… akurat miałaś wolne, gdy wróciłem 

ze szkoły z kanapką! Pamiętasz, co ona wtedy wygadywała? Jeszcze trochę i byłbym gotów 

wziąć tę kanapkę i siłą wcisnąć sobie do ust, byle się zamknęła! Ale ty nie zwróciłaś na to 

uwagi. Chwilę postałaś i bez słowa wyszłaś z kuchni! Dla was to wygodne, że tylko ja jestem 

ofiarą, jej workiem do napychania. Ty i Anita raz czy dwa zrobiłyście jej porządną awanturę 

i już mogłyście się odchudzać, a ja… Mnie od małego nie chwali za nic innego, tylko za 

pusty talerz. Nie zauważyłaś? Tak jest do dzisiaj. Muszę zmiatać ze stołu wszystko, co mi 

poda, bo jak nie, to zaraz się obraża albo mnie szantażuje. 

Irma przysiada na brzegu kanapy i gapi się na mnie z niedowierzaniem. Jest zdziwiona, 

że umiem nie tylko żreć? Że czuję i myślę? W sumie pierwszy raz od bardzo dawna 



  

rozmawiam z nią w ten sposób… tak normalnie. Zwykle odzywamy się do siebie krótko 

i niezbyt miło, przeważnie mijając się w drzwiach. 

– Nie wiedziałam… 

– Bo wy wszystkie już tak na mnie patrzycie… macie brata potworka, trudno, byleby 

trzymał się od was z daleka. Jest okej, póki niczego od was nie chce i siedzi cicho. Wydaje ci 

się, że nie widzę, jak odsuwacie się ode mnie, kiedy idziemy ulicą? Nie zauważyłaś, że 

podczas zakupów, a nawet ostatnio na cmentarzu, zawsze wlokę się parę kroków za wami? 

Może sądzicie, że to dlatego, że ciężko mi się poruszać? Pewnie, że sam jestem sobie winien, 

bo dotąd jej ulegałem. Ale już tego nie chcę! Rozumiesz? Nie chcę! I zmienię to, czy jej się to 

podoba, czy nie! Albo zmienię, albo zrobię to, o czym jej wtedy powiedziałem! I niech mnie 

matka nie straszy psychiatrami i tym, że gdy wróci ojciec, to wstawi kraty w oknach… bo ja 

już jestem sam, uwięziony w tym ohydnym sadle! Ona nic, tylko przychodzi i płacze nade 

mną, chce, żebym ciągle na nich skarżył i zaczynał wszystko od nowa, a mnie… mnie często 

jej słowa bolą bardziej niż ślady po pobiciu! 

– Naprawdę nie wiedziałam. Przypuszczałam… 

– Że co? Że fajnie jest być grubasem? 

– Nie. – Irma przygląda mi się ze współczuciem. – Ale nie miałam pojęcia, że ty… 

– Co? 

– …tak o sobie myślisz! 

– Jak? 

– No, tak jak mówisz. Mama zawsze twierdzi, że jesteś, jaki jesteś i dobrze, że siebie 

takiego akceptujesz. Sądziłam… 

– Więc teraz wiesz, że tak nie jest! I idź już, bo spóźnisz się do pracy! – Mam dość 

rozmowy, więc odwracam się do Irmy plecami. Do niej i do tych pachnących kanapek 

z szynką. Dziwnie się czuję. Chyba jest mi trochę lżej po zwierzeniach, choć wiem, że Irma 

już nigdy nie będzie mi tak bliska jak w czasach, kiedy czytała mi bajki. – I przekaż matce, że 

pójdę do budy, kiedy schudnę i przestanę się ich bać! Przez te wrzaski nie zdążyłem jej o tym 

powiedzieć! 

 

*** 

 

Irma nie przekonała matki do moich racji, za to po kilku cichych dniach zaczął do mnie 

zaglądać ojciec. Słyszałem, kiedy wrócił, ponieważ od razu po jego przyjeździe w pokoju 

rodziców odbyła się narada. Burzliwa, bo z udziałem czterech sióstr. 



  

Byłem pewny, że ojciec nie przychodził do mnie z własnej woli, lecz wyłącznie 

z polecenia matki. Wygląda to zawsze tak samo: dwa, trzy razy puka delikatnie w szybę 

i wsuwa się do pokoju zatroskany, z tym swoim rozbieganym, szukającym wciąż nowego 

oparcia wzrokiem. Czasem specjalnie nie otwierałem oczu i przez rzęsy widziałem, jak 

wycofywał się z ulgą na twarzy. Gdy już wchodził, to na krótko, głównie po to, żeby zapytać 

o zdrowie i czy czegoś nie potrzebuję. Jego spojrzenie przeskakiwało z książek na biurko, 

z biurka na parapet, z parapetu na dywan, z dywanu na ścianę, ale przy każdym skoku na 

ułamek sekundy zahaczało o mnie. 

Jednak dziś jest inaczej. Ojciec puka normalnie i wchodzi tak, że nawet gdybym chciał, 

pewnie nie zdążyłbym odłożyć książki i udawać, że śpię. Zaskoczony poprawiam się 

w pościeli i kładę na boku na tyle, na ile pozwalają mi potłuczone żebra. 

– Siadaj, tato – zapraszam. 

– Bardzo boli? – patrzy ze współczuciem i zajmuje miejsce w najbliższym fotelu. 

– Nie… wcale. Pewnie już jutro wstanę. 

– A to dobrze… To dobrze! 

Zapada krępująca cisza. Wzrok ojca przeskakuje z firanki na komputer, wraca do mnie 

i znowu ucieka. Obserwuję go i zastanawiam się, czy unika spojrzenia na mnie wprost, bo 

mój widok jest dla niego trudny do zniesienia, sprawia mu przykrość, czy może nawet ból. Na 

matkę i dziewczyny patrzy normalnie. Albo na Zacha… o, przy nim bywa prawie swobodny! 

Zaczynam żałować, że pozwoliłem mu się zaskoczyć i nie udawałem pogrążonego we 

śnie. Wszystko przez to, że wszedł tak inaczej… jakby podjął ważną decyzję i miał zamiar mi 

ją przekazać, a tu… nic z tego! Zaraz znowu zacznie mówić to, z czym przysłała go do mnie 

matka. 

– Wiesz… Może jednak powinieneś… – głębokie westchnienie. – Przecież nie możesz 

tak… 

– Jak? 

– Matka naprawdę zarejestrowała cię do psychologa! 

Ostrzeżenie z trudem przeszło mu przez gardło, ale jednak przeszło. Jak na ojca nieźle. 

Nawet szybko to wydukał. 

– A nie do psychiatry? – pytam cicho. 

– Zapisała cię na środę… 

– Nigdzie nie pójdę, tato. Nie zmusi mnie, bym się ubrał, a ty… ty chyba nie 

powleczesz mnie siłą do windy? 



  

Zmartwiony kiwa głową tak, że nie wiem, czy mnie popiera, czy przyjmuje do 

wiadomości moje słowa, by je zaraz powtórzyć matce. 

– Nastraszyłeś ją tymi… groźbami! – znowu wzdycha i patrzy na mnie uważnie, ale 

długo nie wytrzymuje i kieruje wzrok na drzwi. Choć tak nie jest, wygląda, jakby obawiał się, 

że stoi za nimi matka i pilnuje go, czy należycie wywiązuje się z powierzonej mu misji. – 

Może… może mógłbyś to wszystko jakoś załagodzić? Przeprosić mamę? 

Milczę. Zastanawiam się, czy ojciec zawsze był taki. Na zdjęciach ze ślubu i wczesnej 

młodości wyglądał na szczęśliwego, ale potem… potem gdzieś znikał albo siadał daleko 

w tle, a pierwszy plan zajmowała dużo młodsza żona z coraz większą gromadką dzieci. 

– Wiem, że ciężko ci będzie wrócić do tej szkoły, ale… może jednak warto? Ten twój 

kolega, Zach, to taki porządny chłopiec. W zeszłym tygodniu tu był i pytał o ciebie, ale matka 

okłamała go, że masz świnkę. 

– Wiem. Dzwoni i pisze do mnie esemesy, ale na razie nikogo nie chcę widzieć, tato. 

Nawet Zacha. 

– Do czego to doprowadzi, Jacek? No… sam pomyśl! 

– Podzwoni, podzwoni i przestanie. Tak postanowiłem, bo tak jest łatwiej. 

– No nie wiem… – Ojciec przygląda mi się z wahaniem. – A zdajesz sobie sprawę, że 

twój upór, a teraz jeszcze kłamstwo matki zupełnie przekreślają szansę na ukaranie 

sprawców? Tego chcesz? 

– Tak. Na razie tak będzie łatwiej – powtarzam twardo. 

– Łatwiej z czym? 

– Ze wszystkim. 

– A szkoła? Jak to sobie wyobrażasz? – Wzrok ojca nie skacze już po meblach, ale 

skupia się wyłącznie na mnie. 

– Tego jeszcze nie jestem pewny, ale o tym myślę! 

– Wydobrzejesz i co? Będziesz siedzieć w domu? Naprawdę chcesz zmarnować cały 

rok? 

– To tylko rok, tato. 

– A co potem? Znowu inna szkoła? Irma tłumaczy matce, o co ci chodzi, ale nie tylko 

jej trudno to zrozumieć. Żeby się zmienić, wcale nie musisz zamykać się w domu, a nawet 

wręcz przeciwnie… – przez moment wygląda na zakłopotanego. – Będzie ci potrzebny 

intensywniejszy ruch! 

– Wiem, tato. Zacznę jeździć na rowerze… jeśli mi Natalia pożyczy!… pływać, 

ćwiczyć… aż schudnę i nabiorę sił! 



  

– No, a ta głodówka? Mówisz, że czujesz się lepiej, a dalej niczego nie jesz! Robisz 

matce na złość? 

– Jem, ale według niej zjedzenie jednego czy dwóch ziemniaków się nie liczy. 

– Wiesz, jak ją to martwi! 

– Za dzień czy dwa wstanę i sam zacznę sobie przygotowywać posiłki… przynajmniej 

śniadania i kolacje. Irma mi pomoże, bo to musi być coś bardzo lekkiego. 

– Dobrze. Jest coś jeszcze, o czym koniecznie muszę z tobą pomówić… te twoje 

groźby! 

Ojciec patrzy mi prosto w oczy. A więc to tak… stąd to jego dzisiejsze zdecydowanie 

i pewne wejście do pokoju. 

– Tato, wiem, że to było… 

– Jacek! Rzeczywiście pomyślałeś o tym, żeby to… zrobić? 

Wstydzę się, bo łagodne spojrzenie ojca jest teraz ciemne z niepokoju… przygląda mi 

się tak bacznie, że aż wstrzymuje oddech. 

– Chcę znać prawdę! Pomyślałeś? 

– Tak… – przyznaję się cicho. Czuję się strasznie głupio, że muszę mu to tłumaczyć. – 

Raz miałem doła i przyszło mi coś takiego do głowy, ale potem zajrzała do mnie Malwina, 

trochę pogadaliśmy i… przeszło. Niepotrzebnie wyrwało mi się to potem w czasie kłótni 

z maaa…tką. 

Ojciec oddycha z ulgą i wyciąga rękę, chyba po raz pierwszy w życiu klepie mnie po 

kolanie. 

– Obiecaj mi, że już nigdy o tym nie pomyślisz! Obiecaj! 

– Dobrze – bąkam zmieszany. 

– Obiecaj! – nalega stanowczo. 

– Obiecuję… 

– Uwierz mi, że każdy problem można rozwiązać inaczej. Lepiej stracić rok, a nawet 

dwa lata, chorując czy nie chodząc do szkoły, ale żyć! Rozumiesz? W życiu młodych dużo się 

zmienia… za jakiś czas twoje obecne problemy staną się mało istotne. Wierzysz mi? 

– Też o tym myślałem. Dorośli nie biją innych za wygląd i się nie przezywają. 

Wystarczy to przetrzymać albo postarać się jakoś zmienić. 

– Pamiętaj, że mi obiecałeś! I już nigdy… dobrze? 

– Tak. I… tato! 

– Co takiego? 



  

– Chodzi mi po głowie coś jeszcze! Co byś powiedział na to, żebym stąd na trochę 

wyjechał? Wiesz… tak na dobry początek. Do jakiegoś ośrodka dla otyłych. Widziałem takie 

ogłoszenia w necie. Są specjalne turnusy dla młodzieży z problemem nadwagi, czy jakoś 

tak… Chwalą się, że są bardzo skuteczni. I można tam się uczyć… tak samo jak 

w sanatorium! 

Ojciec kiwa głową, a ja znowu nie wiem, czy podoba mu się mój pomysł, czy myśli 

o tym, jaką burzę wywoła, kiedy wspomni o nim matce. 

– To znaczy, że nie upierasz się z tym niechodzeniem do szkoły? 

– Różnie kombinuję, tato. Może ze dwa, trzy miesiące w takim ośrodku czy sanatorium, 

a potem… 

– …kolejna szkoła? 

– Właśnie! 

Ojciec pochyla głowę i się zastanawia. Zgarbiony wygląda bardzo staro, aż zaczynam 

się obawiać, że zrzucam na niego zbyt wielki ciężar. Może powinienem się przełamać i sam 

pomówić o tym z matką? 

– Kiedy ty tak dorosłeś, synku? – pyta cicho. – Poważnie gotów byłbyś stąd wyjechać? 

– Bo tu, w domu… to sam wiesz… – dukam szeptem, ponieważ nagle zaczyna mi się 

rwać głos. 

Po dwóch tygodniach leżenia w łóżku od nikogo nie spodziewałem się już usłyszeć 

dobrego słowa, a tu raptem on… i to zrozumienie w jego oczach! 

– Nie ma pośpiechu. Na razie spokojnie odpoczywaj, a za parę dni wspólnie coś 

postanowimy. Ale nie sądzę, żeby twój wyjazd z domu był konieczny. Ja tego nie chcę! 

– Pomyślałem, że tak będzie najłatwiej, bo tym razem naprawdę się uparła, że mam tam 

wrócić! – przypominam mu. 

– Porozmawiam z matką i na pewno jej to wytłumaczę… 

Naszą rozmowę przerywa bezpardonowy, głośny trzask drzwi. Do pokoju wsuwa się 

Irma z tacą. 

– Ale ciemno! A co wy tu tak?… 

Stawia tacę na stoliku i sięga do lampy, oślepiając nas jaskrawym światłem. Obaj 

z ojcem patrzymy na moją kolację – kopiasty talerz klusek ziemniaczanych ze skwarkami. 

Tym razem nie denerwuję się na widok jedzenia. Po rozmowie z ojcem jest mi dziwnie lekko 

na duszy, jakby w ciągu tego kwadransa naprawdę zdjął ze mnie wielki ciężar. 

– Sam widzisz… mama się nie poddaje! – Irma bezradnie wzrusza ramionami. – 

Chciałam ci przynieść twarożek, ale się rozzłościła, a ja nie mam dziś siły na kłótnię. Za to 



  

kiedy się odwróciła, polałam tłuszczem tylko pół porcji, więc podziób coś z tej strony, Dżej, 

bo nigdy nie zwleczesz się z tego wyrka! Za każdym razem, gdy tu wchodzę, słyszę, jak ci 

kiszki marsza grają! 

 

*** 

 

Moja buda mieści się przy końcu szerokiej, asfaltowej drogi, przecinającej centrum 

wioski na pół. Na jej przeciwległym krańcu, za rynkiem, znajduje się nieduże osiedle 

z kilkoma nowymi blokami. Ciotka mieszka w ostatnim, skrajnym budynku, za którym są już 

tylko pola, pastwiska i lasy. 

Szkoła wcale nie jest taka mała, jak się spodziewałem. Właściwie jest to zespół szkół, 

w którego skład wchodzą podstawówka i gimnazjum. Jest to szary, nijaki budynek z końca lat 

siedemdziesiątych, ciotka twierdzi, że dwudziestoośmioklasowy, z dwiema salami 

gimnastycznymi – starą, małą, i nową, dobudowaną do niego kilka lat temu z wygodnym, 

nowoczesnym zapleczem. Przed gmachem jest niewielki parking z kilkoma stojakami na 

rowery, a za nim solidne, dość zadbane boisko, o tej porze niezbyt zachęcające do gier czy 

biegów, bo lekko podmokłe i po obu krótszych bokach zawalone stertami zbutwiałych, dawno 

opadłych liści. Dookoła boiska rosną szpalery wysokich drzew, pod którymi stoją rzędy 

drewnianych, pociemniałych od deszczu ławek. 

 

W niedzielę po obiedzie, przed wyjazdem ojca do domu, ciotka zaproponowała, byśmy 

pojechali obejrzeć jej szkołę. Pewnie chciała ją ojcu pokazać, żeby go zupełnie uspokoić. 

Fajnie było tak wejść do budynku o zmroku i pochodzić po pustych, dudniących od 

kroków korytarzach. Ojciec z ciotką wędrowali od pracowni do pracowni, zapalając wszędzie 

światła i cicho rozmawiając, a ja snułem się za nimi, wyobrażając sobie swój jutrzejszy dzień. 

– Tu jest twoja klasa. – Ciotka wpuściła mnie do sporej, widnej sali na pierwszym 

piętrze o ścianach obwieszonych tablicami z gramatyką angielską. – Twoim wychowawcą 

będzie nasz najlepszy nauczyciel, pan Jerzy Galiński. To nie jest tylko moje zdanie, ale 

i wybór uczniów. Pan Galiński uczy angielskiego i trzyma klasę w ryzach, ale młodzież i tak 

za nim przepada. I ty go polubisz. Jeżeli będziesz miał jakiś problem, mój gabinet jest tam, po 

lewej… tylko troje drzwi dalej. Zawsze możesz tam przyjść, nawet bez wyraźnego powodu… 

ot, żeby posiedzieć podczas przerwy, odpocząć czy wypić herbatę. Wchodź o każdej porze, 

nawet kiedy mnie tam nie będzie, bo ja często muszę zaglądać do pokoju nauczycielskiego… 



  

dobrze? Sądzę, że w pierwszych dniach kilka razy do mnie wpadniesz, a potem już nie 

będziesz miał takiej potrzeby – ciotka spojrzała pogodnie na ojca. 

Jej gabinet jest skromny, bo oprócz biurka i kilku szafek stoi tam jeszcze tylko stół 

i dwa fotele. Za to okna i ściany toną w kwiatach. 

– Ta zieleń to zasługa pani Heni… naszej sekretarki – jakoś kwaśno wyjaśniła ciotka. – 

Ja nie mam ręki do kwiatów. 

Potem obejrzeliśmy dwie sale gimnastyczne. Ojciec i ciotka zachwycali się nową, ale 

mnie spodobała się stara, dużo mniejsza. Z lekkim niepokojem patrzyłem na stosy 

nieruchomych piłek i materaców, na drabinki i kozły. 

– Wiem, że przez kilka lat wcale nie ćwiczyłeś, ale teraz podobno chcesz zacząć? – 

spytała ciotka. 

– Mhm – potwierdziłem niewyraźnie. 

– Nie martw się. Wuefu uczy pan Jakub Kawalec. To fachowiec, kiedyś był 

zawodowym sportowcem. Teraz wyjechał na tydzień, ale w piątek rozmawiałam z nim, więc 

zna twój problem i obiecał, że ci pomoże. Na początku zwolni cię z forsownych ćwiczeń. 

Zacznie cię do nich włączać bardzo ostrożnie i powoli, w miarę jak będą rosły twoje 

umiejętności. Najważniejsze, żeby podejść do tego rozsądnie i nie przesadzić… a potem 

będzie już tylko lepiej. 

Uspokojony kiwnąłem głową i optymistyczniej zerknąłem na ojca. 

– W twojej grupie wiekowej jest kilkunastu chłopców z wyraźnym problemem nadwagi 

– kontynuowała ciotka – ale tylko dwóch z nich ćwiczy. Nie mają problemów, nikt ich nie 

wyśmiewa. Pozostali ciągle przynoszą zwolnienia lekarskie… między nami mówiąc, niektóre 

zupełnie nieuzasadnione. 

– To tak jak ja do tej pory – przyznałem się szczerze. 

Ojciec poklepał mnie uspokajająco po ramieniu. Wiedziałem, że chciał mi dodać otuchy 

przed czekającym nas rozstaniem. 

– Na szczęście w porę dostrzegłeś swój błąd… a właściwie nieodpowiednie 

postępowanie twojej mamy – zauważyła ciotka. – Niestety, nadopiekuńczość to coraz 

częstsza cecha pewnej grupy rodziców. Cieszę się, że do mnie przyjechałeś i mam nadzieję, 

że potrafię ci pomóc. Tylko musimy być wobec siebie bezwzględnie szczerzy… dobrze? 

Ojciec popatrzył na nią z wdzięcznością, a ja znowu przytaknąłem jej w milczeniu. 

Nieśmiało zbliżyłem się do drabinek. 



  

– Rozejrzyj się tu, jeśli chcesz, ja w tym czasie pokażę twojemu ojcu jeszcze dwie 

pracownie i pokój nauczycielski. Łatwo trafisz z powrotem, bo usłyszysz nasze głosy… tylko 

wychodząc, pogaś światła! 

Kiedy zniknęli, wszedłem tyłem trzy szczeble wyżej i wyciągnąłem prawe ramię do 

góry. Chwyciłem się drążka nad głową i to samo zrobiłem drugą ręką. Trochę zbyt 

gwałtownie opuściłem nogi. Po raz pierwszy od bardzo dawna wisiałem na drabince! Zawsze 

chciałem to uczynić, ale rzadko kiedy miewałem okazję. Na salach gimnastycznych 

wstydziłem się, a na placach zabaw trzepak i drążki były najgęściej oblegane przez 

chłopaków. 

Wykonałem kilka ostrożnych wymachów nogami w prawo i w lewo i zgiąłem kolana, 

próbując unieść je do brody. Do twarzy było im jeszcze bardzo daleko. Z lekceważeniem 

przypomniałem sobie wszystkie prośby i ostrzeżenia matki na temat moich potłuczonych 

żeber i zrobiłem jeszcze kilka śmiałych ruchów nogami. Potem zsunąłem się na podłogę 

i z radością rozejrzałem się po sali. Naprawdę wszystko mi się w niej podobało. To, że była 

taka mała i przytulna, słabo oświetlona i miała aż tyle zakamarków. Że wysoko, prawie pod 

sufitem, były okratowane okna, przez które na pewno nikt tutaj nie zaglądał. Że od 

zgromadzonego sprzętu: kozłów, materaców i piłek utrzymywał się w niej taki specyficzny, 

intensywny zapach… skóry? Gumy? Potu? 

– Wrócę tu. Niedługo tu wrócę! – postanowiłem sobie i ociągając się, powoli 

podszedłem do drzwi. Rzuciłem jeszcze ostatnie spojrzenie na salę i z żalem zgasiłem światło. 

 

*** 

  

Podczas pożegnania ojciec patrzy na mnie uważnie i pyta, czy na pewno mi się tu 

podoba. 

– Naprawdę jest bardzo fajnie – powtarzam już któryś raz. 

– No, a Emilia? Myślisz, że się z nią dogadasz? – upewnia się, korzystając z okazji, że 

jego siostra zostawiła nas przy samochodzie i pobiegła jeszcze do sąsiadki po jajka. 

Przez ostatnią godzinę ciotka Mila wrzuca mu do bagażnika jakieś zawiniątka i paczki, 

przeciwko czemu ojciec, pewnie znając jej usposobienie, wcale nie protestuje. 

– Tak. Jest w porządku – mówię szczerze. Sam nie wiem, co jeszcze mogę mu 

powiedzieć, żeby go uspokoić. – Jest bardzo bezpośrednia. 

– Może… przejdźmy się kawałek? – proponuje i zdecydowanie rusza przed siebie. 



  

Mijamy podjazd dla wózka dobudowany do jednego z balkonów i wąską ścieżką 

przechodzimy przez rzadki, łysy zagajnik otulający dom z prawej strony. Powoli idziemy 

w stronę niewyraźnych, ciemniejących pól. 

– Szczerze mówiąc, ta jej cecha kiedyś najbardziej denerwowała twoją matkę – odzywa 

się i ciężko wzdycha. – A tobie na pewno nie przeszkadza? 

Widzę, że teraz, kiedy już mnie tutaj przywiózł i za chwilę ma zostawić, dopadły go 

jakieś wątpliwości. Pewnie najchętniej spakowałby mnie i zabrał z powrotem do domu. 

– Wcale, tato. Przecież wiesz, że zawsze byłem za szczerością… 

– Emilia trochę się zmieniła – zauważa delikatnie. – Kiedyś była naprawdę bardzo 

szorstka i mało kto mógł z nią wytrzymać. 

– Teraz nie jest. To chyba dobrze, że ludzie się zmieniają? 

– Dobrze – zgadza się i znowu oddycha głęboko, jakby tu, na wsi, mogło brakować mu 

powietrza. 

– Kiedy widziałeś ją ostatni raz? – pytam ostrożnie. 

– Cztery miesiące temu. Dwa, trzy razy w roku staramy się gdzieś spotkać… najlepiej 

w połowie drogi. No i dzwonimy do siebie. 

– Tajemniczy z ciebie gość – mówię zaskoczony. – Pewnie robiłeś to w czasie 

delegacji? A mama? 

– Teraz o tym wie. 

Przez chwilę stoimy w milczeniu. Z dala od oświetlonego podwórka i jasnych okien jest 

już zupełnie ciemno. Patrzę na niespokojne, szybko zmieniające się niebo, na nieustanny ruch 

chmur. Zastanawiam się, jak byłoby między nami, gdyby w ciągu tego pechowego miesiąca 

nie wydarzyło się tyle złego… gdyby mnie nie pobili i gdybym się nie zbuntował, nie 

napyskował mamie. Pewnie dalej mijalibyśmy się w przedpokoju bez słowa. 

– Czas wracać – odzywa się cicho. 

– Tato… jest dobrze. Ciocia jest bardzo życzliwa, przecież sam to widzisz! 

I przygotowała mi taki fajny pokój… nawet zamówiła już internet! Twierdzi, że chciała 

wcześniej, ale dotąd wystarczał jej szkolny, więc zrobiła to specjalnie dla mnie! A widziałeś 

nową wagę w łazience? W kuchni za koszem był jeszcze karton, w którym ją kupiła! 

Postarała się, a miała na to tylko trzy dni! 

– Hmm… to prawda – szepcze wzruszony ojciec. – Bardzo się cieszy, że cię tutaj 

przywiozłem. 

– Więc już się nie martw, dobrze? Poradzę sobie! 

– Na pewno? – Przez otaczający nas mrok ojciec próbuje zajrzeć mi w oczy. 



  

– Na sto procent. To był świetny pomysł, będzie mi tu o wiele lepiej niż w jakimś 

głupim ośrodku czy sanatorium. Szkoła też jest w porządku… obaj to dzisiaj sprawdziliśmy. 

Przy ciotce będę się tam czuł jak wicedyrektor – żartuję. 

Chyba udaje mi się rozproszyć jego czarne myśli, bo słyszę, że znowu głęboko 

oddycha, ale tym razem z ulgą. 

– Wiesz… do tamtej szkoły na pewno już bym nie wrócił! – Korzystam z ciemności 

i zdradzam mu najgorsze, to, o czym chciałem mu powiedzieć już podczas naszej pierwszej 

rozmowy. – Oni… oni mówili mi wtedy straszne rzeczy. Grozili, że następnym razem każą 

mi się rozebrać i… i że nakręcą film! 

Może ojciec tylko czekał na pretekst, żeby mnie przytulić, bo natychmiast mnie 

obejmuje i długo, bardzo długo trzyma w ramionach. 

– Wiedziałem, że to musiało być coś okropnego! Inaczej nigdy nie powiedziałbyś matce 

tego, co wtedy… 

– Ale teraz już wszystko jest okej, więc wcale się o mnie nie martw, dobrze? – proszę, 

starając się zapanować nad łzami, które nagle zalewają mi oczy. 

– Dobrze – obiecuje wzruszony. – Ale pamiętaj… jakby i tutaj zaczęło się dziać coś 

złego, wiedz, że nie jesteś sam! Dzwoń do mnie o każdej porze dnia i nocy! No i zaufaj 

ciotce! 

– Na pewno jej zaufam. A ty, tato, idź do lekarza, bo ostatnio tak ciężko oddychasz 

i z trudem łapiesz oddech! Sam tego nie zauważyłeś? 

– Jakoś nie… – szepcze zażenowany. 

– Zrobisz to? – nalegam. 

– Tak. 

– Może to jakaś głupia astma i tylko potrzebujesz leków… teraz prawie każdy to ma! 

Ojciec uwalnia mnie z ramion i czuję, że się wreszcie uśmiecha. 

– To mówisz, że podoba ci się szkoła Emilii? – Szybko wraca na bezpieczny grunt. 

– Bardzo. A tobie nie? – Staję bokiem do niego i rękawem kurtki wycieram oczy. 

– Mnie też – przyznaje. – Ale nie zdawałem sobie sprawy z tego, że w związku z nią 

ona jest aż tak zajęta. Myślałem, że gminna szkoła to nic wielkiego, ale dzisiaj… 

– …zrobiła na tobie wrażenie, co? 

– Właśnie. Dopiero teraz widzę, że zwaliłem na nią nasz problem, a ona nie będzie 

miała za dużo czasu dla ciebie. 

– I o to chodzi, tato! Nikt nie musi mnie tutaj niańczyć! – wołam z zapałem. – Przede 

wszystkim chcę się usamodzielnić, nauczyć dbać o siebie… przyrządzać sobie zdrowe 



  

śniadania i kolacje, prać skarpety, no i… walczyć o własne ja, a jeśli będzie trzeba, to nawet 

się bić! Dopiero potem schudnąć… 

– Bić się? – śmieje się ojciec. 

– No, może trochę przesadziłem… raczej nigdy więcej nie okazywać strachu! I bardzo 

cieszę się z tego, co ciotka powiedziała nam dzisiaj przy obiedzie… 

– Że nienawidzi gotować? 

– To też, ale i że ze słodyczy to u niej w domu są tylko dżem i miód. I że tępi chipsy, 

więc ich nie ma w szkolnym sklepiku. 

– No, ale mówiła też, że dzieciaki jakoś sobie z tym radzą, bo biegają do kiosku 

naprzeciwko – uśmiecha się ojciec. 

– Ja na pewno nigdzie nie będę biegał! I wiesz co, tato? Lepiej nie mów mamie o tym, 

że ciotka nie umie gotować. 

– Nie powiem, chociaż ona na pewno o tym pamięta, bo Emilia nieraz 

skompromitowała się przy niej w kuchni. 

Dochodzimy do zagajnika, kiedy po drugiej stronie domu rozlega się wołanie ciotki. 

– Domyślasz się, że zostawiam cię tutaj z ciężkim sercem? – Ojciec poważnieje 

i jeszcze na chwilę przystaje. 

– Wiem, tato. I naprawdę nie truj się już tym… będzie mi tu fantastycznie. 

– Będę dzwonił… 

– Ja też. I czasem skrobniemy do siebie maila, dobrze? 

– Mam nadzieję, że szybko nadrobimy ten czas! – Gorliwie kiwa głową. – I że wreszcie 

dobrze się poznamy… 

– Ja też bardzo tego chcę, tato! 

Jakoś naturalnie jeszcze raz na krótko się do siebie przytulamy. Ojciec patrzy mi w oczy 

i waha się, jakby chciał mi coś powiedzieć. 

– Jacek… muszę cię o coś spytać, ale nie wiem… 

– To pytaj – ponaglam go zdziwiony. 

– Nie uważasz, że oni… że ci, którzy cię pobili, nie powinni pozostawać bezkarni? 

Gdybyś mi o nich opowiedział, może bym ich odnalazł i z nimi porozmawiał? Sam, bez 

powiadamiania szkoły, bo wiem, że bardzo tego nie chcesz. Ale ktoś powinien im 

uświadomić, że tak nie wolno… że nie mogą bezkarnie deptać cudzej godności! 

Przyglądam się ojcu z niedowierzaniem. Przypominam sobie tamtych chłopaków… 

Wcześniej widziałem, jak dwaj z nich zaczepili na przystanku mężczyznę, pewnie niewiele 

starszego od ojca. Zerwali mu z głowy kapelusz i ze śmiechem rzucali do siebie, w końcu 



  

jeden podskoczył i położył go na dachu przystanku. Nikt z czekających na autobus nie 

zareagował, a niektórzy, młodsi, nawet się uśmiechali. Ja też schowałem się za tablicę 

z rozkładem jazdy. 

– Nie, tato. Przez pierwszy tydzień byłem na nich wściekły, wymyślałem różne 

sposoby, żeby się na nich zemścić… jak to ich kiedyś załatwię! Ale teraz… nawet nie chcę 

ich pamiętać! Przeżyłem to i muszę o nich zapomnieć… mam ważniejsze sprawy na głowie. 

– Tego się spodziewałem – Ojciec bezsilnie wzrusza ramionami. 

– I jednego jestem pewien na sto procent. Nie chcę, żebyś się do nich zbliżał… dobrze? 

Naprawdę nie warto się z nimi zadawać! 

– Jasne… 

– Jeżeli już koniecznie chcesz… – zaczynam niepewnie. 

– To co? – Zawisa wzrokiem na mojej twarzy. 

– To raczej weź się za Natalię… spróbuj do niej jakoś dotrzeć. Niekiedy wydaje się, że 

jest bardzo zła i samolubna, a przecież nie może taka być! Poobserwuj ją i… czy ja wiem? 

Czasem z nią porozmawiaj… za coś pochwal? 

Ojciec jest wyraźnie zaskoczony moją prośbą. 

– Dobrze… – duka. – Tylko jej mam się tak… przyjrzeć? 

– Tak. Z pozostałymi jest okej. 

– Dobrze – powtarza. 

 

*** 

 

Cześć, Malwina. Tak jakoś zachciało mi się dzisiaj do Ciebie napisać. (…) Znowu 

pytasz, co u mnie, a ja tym razem mam ochotę szczerze Ci się pozwierzać. Wiem, że nigdy nie 

wykorzystasz tego przeciwko mnie i że mnie nie wyśmiejesz. Nie uwierzysz, ale – słuchaj! 

słuchaj! – od początku listopada, to jest od pobicia, schudłem aż osiem kilogramów! Tylko na 

wszelki wypadek nie mów o tym mamie, okej? Sama dobrze wiesz, jak z nią jest. (…) 

Ale wracając do tego, że aż tyle schudłem, to naprawdę nie wiem, jak to się stało. Fakt, 

że w domu autentycznie się głodziłem i nie jadłem, żeby jej zrobić na złość, bo się w końcu 

zbuntowałem, ale tutaj już się nie wygłupiam i jem normalnie, to znaczy tak samo jak ciotka: 

skromne śniadanie, jakiś naprędce zrobiony przez nią obiad i ze dwie skibki chleba na kolację 

(z twarogiem albo dżemem, bez masła!). Co drugi dzień staram się nie jeść kolacji i nawet mi 

się to udaje! I wiesz, Mal, dlaczego tutaj czuję się wspaniale? Bo już nie ciągnie mnie do 

słodyczy i chipsów. Chyba zupełnie się od nich wyzwoliłem i sam na pewno ich nie kupię, 



  

a u cioci też niczego podobnego nie uświadczysz, bo u niej ze słodyczy to jest tylko dżem 

i miód, a chipsy to według niej „ohydna, czysta chemia”. Tutaj w szafkach i w lodówce są 

tylko „zdrowe” i „proste” rzeczy, „jak najmniej przetworzone” (cytuję słowa cioci!), za 

którymi nigdy dotąd nie przepadałem. Pewnie i ty to znasz… zaglądasz do lodówki i niby coś 

tam jest, ale wydaje się, że tak naprawdę to niczego dobrego w niej nie ma, bo tylko jajka, 

jakieś sery i twarogi, mleko, miód, kiszone ogórki, kapusta i dżemy własnej roboty. Tutaj jest 

tak zawsze i już się do tego przyzwyczaiłem, że razem z ciotką jadam te „jak najmniej 

przetworzone” rzeczy. Dzięki niej poznałem prawdziwy smak chleba. Serio! Kiedy naprawdę 

głodny i zmęczony (a prawie non stop taki jestem, bo dopóki nie było śniegu, to jeździłem na 

rowerze, a teraz codziennie ćwiczę) siadam do stołu, to każdy kęs tego lekko kwaśnawego 

chleba jakoś wyjątkowo mi smakuje. Na pieczywo i mięso ciocia zwraca szczególną uwagę. 

Chleb zawsze jest ciemny, pełnoziarnisty, a wędliny od lat kupuje u sąsiada, który niedaleko 

ma zakład mięsny. Kiedy ciocia je przynosi, to są naprawdę pyszne, często jeszcze ciepłe 

i pachnące wędzeniem. Ona dziwi się, jak ludzie mogą jeść te ohydne „zafoliowane szynki”, 

śliskie i „pozbawione smaku mięsa”, z nienaturalnie długimi terminami ważności. 

O ciotce trochę Ci już pisałem i sporo mówiłem przez telefon. Teraz, w miarę jak ją 

coraz lepiej poznaję, widzę, że ma własną, może i trochę dziwną, filozofię życiową. Ale 

najważniejszą cechą jej charakteru jest to, że nie lubi fałszu. Ma ogromne poczucie humoru, 

ale najczęściej to kpi z siebie samej, a ostatnio też trochę ze mnie. Jak ją najdzie, to oboje 

mamy niezły ubaw. Teraz to już prawie o wszystkim ze mną rozmawia, a że jest bardzo 

szczera i wie, że chcę schudnąć, zaczęliśmy mówić i o tym. Prawie od razu walnęła mi 

śmieszny wykład na temat ewolucji… chyba swoją własną teorię?, że nienadaremnie w ciągu 

tylu wieków człowiekowi wykształcił się mały otwór gębowy jak na zwykłą ludzką posturę, bo 

tylko wąskie i bardzo delikatne usta. Inne drapieżniki (tak! tak!) natura wyposażyła hojniej… 

w pyski, a nawet w paszcze. Z tego wniosek, że ludzie nie powinni żreć byle czego, ale muszą 

posilać się z umiarem i rozważnie – to ciotki teoria w wielkim skrócie. 

Mówię ci, Mal, nie wiem, jaki był prawdziwy cel tego jej „wykładu”, ale teraz jem 

zupełnie inaczej! Słowa ciotki tak wbiły mi się w pamięć, że kiedy tylko biorę coś do ust, od 

razu je sobie przypominam. Od tej pory chyba niczego już nie zjem pospiesznie, tak na łapu-

capu, byle jak! No, przynajmniej dopóki nie schudnę i moja „postura” nie stanie się 

odpowiednia do „otworu gębowego”, w jaki wyposażyła mnie natura. Tylko się nie martw, 

Mal, że takimi gadkami ciotka mnie obraża, bo wcale tak nie jest. Niektórzy mogą uważać jej 

szczere przycinki i żarty za zgryźliwość, ale to nieprawda. Żebyś słyszała, co ona mówi 



  

o sobie! Oboje świetnie się przy tym bawimy, bo czasem nawet ja strzelę coś śmiesznego. 

Serio, nie wiedziałem, że mam takie poczucie humoru! Może to… rodzinne? 

Na co dzień ciotka jest bardzo energiczna, a w pracy niesłychanie wymagająca. 

W szkole prawie się nie uśmiecha, właściwie tylko do mnie i do jednego nauczyciela (mojego 

wychowawcy!), więc wszyscy inni się jej tam boją… Opowiadałem ci, jak mnie szkoliła 

z tymi drzwiami, prawda? Na pewno nie powiedziałaś o tym mamie? 

Rozpisałem się tutaj na temat jedzenia, jakby to było najważniejsze, a przecież teraz 

wcale tak nie jest. Bardzo się cieszę, że mogę to tak po prostu napisać. Tyle się tutaj dzieje, że 

często zapominam o tym, że jestem głodny, a potem i byle co bardzo mi smakuje. Napisałem 

to „byle co” z rozpędu i bez zastanowienia, ponieważ tutaj serio czegoś takiego nie ma. 

Aha, co do tego „dziania się”, to w ten weekend wydarzyło się coś ważnego, ale sam nie 

wiem, czy Ci o tym pisać… Ciocia pojechała na konferencję (wiem, że mówiła o tym tacie 

przez telefon), a ja, mimo jej zakazu, wybrałem się rowerem w okolice mojej szosy. Piszę 

„mojej”, bo nikogo innego tam nie spotykam. To odcinek drogi od paru lat wyłączony 

z ruchu; z tego co widzę, tylko ja tam szaleję. No i stało się nieszczęście, bo kiedy wróciłem, 

okazało się, że gdzieś po drodze zgubiłem klucze do mieszkania. Pokręciłem się dookoła domu 

i jeszcze raz pojechałem w stronę szosy, ale o szukaniu ich nie mogło już być mowy, ponieważ 

było zbyt ciemno. Nie miałem innego wyjścia… skostniały z zimna, stojąc jak ostatnia sierota 

pod klatką schodową, zadzwoniłem do ciotki. Nie uwierzysz, ale wcale nie była na mnie zła 

(powiedziała tylko: „Co tam klucze, dzięki Bogu, że tobie nic się nie stało!”) i obiecała, że 

spróbuje jakoś temu zaradzić. No i po paru minutach rzeczywiście ktoś otworzył mi drzwi, 

a kiedy wtarabaniłem się już z rowerem do klatki, otworzyły się kolejne drzwi… naszych 

sąsiadów z naprzeciwka. Nie wiem, czy pamiętasz, ale od razu po przyjeździe tutaj 

wspominałem Ci o nich przez telefon. To pani Ewa, przyjaciółka ciotki, i jej niepełnosprawna 

córka. No więc to ta dziewczyna na wózku otworzyła drzwi i zaprosiła mnie do siebie. Nie 

byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, że to prawdziwa dzikuska, która od trzech lat 

prawie nie wychyla nosa z domu. Chociaż w gimnazjum jest klasa integracyjna, ona wymusza 

na matce i ciotce nauczanie indywidualne, a teraz, po raz drugi czy trzeci, zupełnie przerwała 

rehabilitację. Wiem, że ciocia martwi się o Adriannę (tak ma na imię ta dziewczyna) nie tylko 

dlatego, że uczy ją matematyki, ale po prostu bardzo je obie lubi, matkę i córkę, i przykro jej 

patrzeć, ile zdrowia kosztuje jej przyjaciółkę bunt tej nastolatki. 

Nie wiem, jakich słów użyła ciotka i jakich tłumaczeń, żeby ta uparciucha otworzyła mi 

drzwi i z uśmiechem zaprosiła do środka, a nawet zrobiła mi herbatę. Na początku było 

trochę sztywno, dlatego z nerwów dużo i głupio gadałem, ale potem już całkiem miło się z nią 



  

gawędziło, układając puzzle i pijąc pyszną herbatę (malinową!). A później ona wspomniała 

coś o rynku w Lenkowie, że nawet nie pamięta, jak on wygląda, a ja, idiota, przypomniałem 

sobie, że jadąc w kierunku szosy, przystanąłem na chwilę na tym rynku przed tablicą 

ogłoszeń, żeby przeczytać świeżo zawieszoną informację o pewnym zaginionym chłopaku (to 

brat ucznia z mojej klasy). No więc zatrzymałem się i czytałem komunikat, a przy okazji 

rozpiąłem kieszeń i wyciągnąłem chustkę, by wytrzeć nos. 

Zerwałem się na równe nogi, żeby lecieć pod tę tablicę i szukać kluczy, bo tylko tam 

mogły mi wypaść z kieszeni, a wtedy Adrianna zapytała – nie uwierzysz! – czy mogłaby 

pojechać ze mną i czy zechcę popchać jej wózek. Jasne, że chciałem. Musiałem tylko znaleźć 

dla niej zimowe ubranie i pomóc jej się w nie ubrać, ale warto było, bo to jej pierwsze wyjście 

na zewnątrz od wielu miesięcy. Uwierzysz w coś takiego? Może nastroił ją do tego spaceru 

późny wieczór i puste ulice? I pierwszy śnieg? A może to, że akurat byliśmy sami, bo jej mama 

i ciotka wyjechały? 

Nie wiem, co spowodowało ten przełom, ale bardzo mnie on ucieszył i ją chyba też. 

Znaleźliśmy klucze dokładnie tam, gdzie się tego spodziewałem, to jest przed tablicą ogłoszeń 

urzędu gminy, chociaż śnieg przykrył już ślady roweru. Potem aż trzy razy objechaliśmy cały 

rynek Lenkowa wzdłuż i wszerz i obejrzeliśmy wystawy wszystkich sklepów, niektóre już 

ładnie, świątecznie udekorowane. 

Kiedy wróciliśmy do domu, Adrianna zaskoczyła mnie, bo poprosiła, żebym nikomu nie 

mówił o naszej nocnej wyprawie. I żebym dokładnie usunął ślady wózka z podjazdu do ich 

balkonu i odłożył zimowe ubranie do szafy tak, by jej mama niczego się nie domyśliła. 

Zrobiłem to, chociaż nie rozumiałem, o co jej chodzi. Nie musiałem zajmować się śladami na 

podjeździe, bo w czasie gdy chowałem jej kombinezon i wycierałem kałuże po kołach wózka 

na podłodze, już dawno zasypał je śnieg. 

Dobra, Mal. Będę kończył. Wygląda na to, że bardzo chciałem komuś o tym 

opowiedzieć, a że nie mogłem zwierzyć się ciotce, padło na Ciebie. Wybacz, jeśli Cię 

zanudziłem. Teraz, kiedy Ci to wszystko opisałem, widzę, że to całe wydarzenie to właściwie 

nic wielkiego, a ja niepotrzebnie wpadłem w taką euforię. Tym bardziej, że Adrianna jednak 

się nie przełamała i dalej nie wyściubia nosa z domu, chociaż na dworze jest fantastycznie 

biało i niezbyt mroźnie. 

O innych sprawach, moich ćwiczeniach (tak, tak! teraz, kiedy nie jeżdżę na rowerze, 

więcej ćwiczę!), nauczycielach i o klasie napiszę Ci później albo opowiem, gdy przyjadę do 

domu na święta. Ogólnie szkoła jest fajna, dzieciaki są tu naprawdę lepsze niż w mieście, 

spokojne, życzliwe i bardzo zajęte swoimi problemami, a po szkole każdy z nich spieszy się do 



  

domu. Jasne, że niektórzy mówią o mnie „gruby” (nigdy wprost, prędzej za plecami), ale nie 

mam im tego za złe, bo przecież dobrze wiem, że jeszcze taki jestem (zauważ, Mal, to 

„jeszcze”!). Jak wszędzie, i tu jest dwóch czy trzech głupków, którzy w klasie mącą i się 

przezywają, ale jak dotąd trzymają się ode mnie z daleka. Widać działa na nich moja 

udawana  pewność siebie albo magia ciotki-dyrektorki. I dobrze! :) 

Mal, to mój pierwszy w życiu tak długi list. Jeszcze raz wybacz, że padło akurat na 

Ciebie. Wcześniej pisałem tylko krótkie maile do mamy i byłem pewny, że inaczej nie umiem. 

Pozdrów ode mnie dziewczyny i powiedz im, że u mnie wszystko jest w porządku. 

Jacek albo Twój Dżej – jak wolisz. 

 

PS. Mal, wstydzę się do tego przyznać, ale kiedy odkładałem kombinezon Adrianny do 

szafy, w jej pokoju na podłodze znalazłem zmiętą kartkę z wierszem. Szybko przeczytałem go 

i schowałem… do kieszeni! Myślisz, że można trafić do więzienia za kradzież wiersza? 
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