
15. 
Wy pra wa z Jaś kiem

Już od wie lu dni ra zem z Ja siem idzie my na bie gun. Dzi siaj na resz cie re -

al ne sta ły się szan se, że tam do trze my, ale w po przed nich dniach wie lo -

krot nie, nie mal co dzien nie ogar nia ło nas zwąt pie nie. Nie po raz pierw szy

po ko nu ję tę tra sę, ale ni gdy przed tem nie na tra fia łem na ty le trud no ści.

Zu peł nie jak by bie gun chciał mi po wie dzieć: po co pro wa dzisz tu te go

chłop ca, po co na ra żasz go na te wszyst kie tru dy, za ma ło się wcze śniej

na cier piał i za ma ło go jesz cze cze ka wy zwań, by nor mal nie żyć bez rę ki

i sto py? W ka żdej go dzi nie na szej wy pra wy bo ry kam się z od po wie dzią

na to py ta nie. Dla cze go i po co?

Idzie my z Ja siem na bie gun. Chce my do trzeć na kra niec świa ta. Chce -

my spraw dzić krań ce na szych mo żli wo ści. Gdzie zna leźć wy zwa nia, któ -

re pod da dzą nas sil niej szej pró bie?

Po ko na li śmy gó ry lo do we, po ko na li śmy szcze li ny wy peł nio ne wo -

dą, zu peł nie jak by śmy prze szli sie dem gór i sie dem rzek. To, co ro bi my,

wy da je się tak nie re al ne, jak by śmy zna leź li się w świe cie groź nych ba -

śni czy ta nych w dzie ciń stwie. 

Na po cząt ku pod ró ży spo tka li śmy się z nie by wa łą na wał ni cą i za ła -

ma niem po go dy. Wi chu ra, śnieg i mróz unie mo żli wia ły opusz cze nie

chwie ją cych się w po sa dach bu dyn ków, nie by ło mo wy o jeź dzie na sa -

niach, nie mó wiąc już o wzbi ciu się w po wie trze sa mo lo tem lub he li -

kop te rem. By li śmy świad ka mi tego, jak w tych strasz nych wa run kach

nie da le ko nas gi nął czło wiek, mój przy ja ciel, i nikt nie mógł mu po móc.

Dłu go mie li śmy na dzie ję, że prze ży je, pod trzy my wa ła ją na sza uf ność

w je go do świad cze nie i si łę. Ale na tu ra oka za ła się sil niej sza, mu sie li śmy

się po go dzić ze stra tą przy ja cie la. Czy mie li śmy od wo łać wy pra wę? 
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Po mi mo tych prze stróg, gro że nia pal cem przez przy ro dę: „Do kąd

wy idzie cie, czy zda je cie so bie spra wę, na co się na ra ża cie?”, wy ru szy -

li śmy w bia łą prze strzeń. Tam da le ko le ży cel na szej wy pra wy, ko niec

świa ta, bie gun pół noc ny. 

Ży cie jest wiel ką nie wia do mą. Na dzie ja i wia ra ka żą iść do przo du,

ale od cza su do cza su sro gie stro ny ży cia spro wa dza ją śmiał ków na zie -

mię, bu dzą wąt pli wo ści, czy iść da lej, czy się za trzy mać. Trze ba po go -

dzić się ze stra tą i bó lem, nie tra cić opty mi zmu i da lej wę dro wać.

Ja siek wie le w ży ciu prze cier piał. Stra cił młod sze go bra ta, któ ry uto-

pił się w je zio rze, kie dy ca ła ro dzi na wy po czy wa ła na pla ży. Nie po ję te są

wy ro ki lo su. Trze ba się jed nak z ni mi upo rać, bo nie za wsze ma my

wpływ na to, co się dzie je wo kół nas. Spło nę ło miesz ka nie, w któ rym Jaś

miesz kał ze swo ją ro dzi ną. A po tem, w cza sie ule wy, ukrył się z ko le gą

przed desz czem w bu dyn ku tra fo sta cji. Po ra ził go prąd, zna lazł się w szpi -

ta lu, prze żył, ale stra cił rę kę i no gę. Nie stra cił jed nak du cha. Zde cy do wał

się na udział w wy pra wie na bie gun, do któ rej wy trwa le przy go to wy wał się

przez pół to ra ro ku, ćwi cząc w do mu i na dwo rze, nie za le żnie od po go dy.

Na ry zy kow ną wy pra wę wy ra zi li zgo dę je go od wa żni ro dzi ce. 

Dzi siaj idzie my na nar tach już

od wie lu go dzin. Ja siek ca ły czas

do pod pie ra nia się uży wa tyl ko jed -

ne go ki ja, nie jest mu ła two. Za czy -

na my wie rzyć, że do trze my do ce lu

na szej wę drów ki. W po przed nich

dniach drę czy ły nas wąt pli wo ści i by -

li śmy bli scy za ła ma nia. Na resz cie

ten ni by -ląd, po któ rym się po ru -

sza my, prze stał dry fo wać w nie ko -

rzyst nym dla nas kie run ku. Je ste śmy

na gi gan tycz nej krze, na kon ty nen cie
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zwa nym Ark ty ką, ale co to za kon ty nent – nie jest od do łu przy cze pio ny

do pod ło ża, sta no wi jed ną wiel ką bry łę lo du i w do dat ku nie ustan nie po -

ru sza się to w tę, to w tam tą stro nę. W po przed nich dniach z nad ludz kim

wy sił kiem po ko ny wa li śmy ki lo metr za ki lo me trem do miej sca uzna wa ne -

go za bie gun, a ta kra pod na mi po ru sza ła się w prze ciw nym kie run ku

i w re zul ta cie pra wie wca le nie zbli ża li śmy się do ce lu. Mo żna się za ła mać!

Ma lut kie, nic nie zna czą ce czar ne kro pecz ki prze dzie ra ją się przez bry ły lo -

du w jed nym kie run ku, a obo jęt na na ich wy si łek cza pa lo do wa pły nie,

a mo że okrę ca się w dru gim. Wy da je się, że nasz cel ucie ka przed na mi, a to

lo do wy ląd pod nar ta mi od su wa nas od nie go. Je go po ło że nie wy zna cza my,

po słu gu jąc się urzą dze niem GPS, któ re wy ko rzy stu je sy gnał z sa te li ty.

Te raz te ren przed na mi jest pła ski. Żad ne go ży cia, ani pta ka, ani

nie dźwie dzia… Nic. Tyl ko my, na sze wą tłe ży cie i wciąż ucie ka ją cy cel.

Jesz cze kil ka ki lo me trów.



Oczy są zmę czo ne. Od mie sią ca sy pia my wte dy, kie dy na ka zu je ze ga-

rek, ale ca ły czas to wa rzy szy nam ja sne świa tło. Jest póź na wio sna, na tej

sze ro ko ści geo gra ficz nej słoń ce nie cho wa się po dru giej stro nie ku li ziem-

skiej, po pro stu nie za cho dzi. Noc po lar na daw no mi nę ła – wte dy przez

wie le mie się cy by ło ciem no, bo ukry te słoń ce wca le nie wsta wa ło. 

W cią gu dnia i pod czas mar szu wpa tru je my się w nie koń czą cą się

biel za mar z nię te go aż po ho ry zont śnie gu. Nie po ma ga ją na wet oku la -

ry chro nią ce przed lśnią cym świa tłem. Przed ocza mi mi ga ją mrocz ki

czy li ter ki?

Li ter ki. Wi dzę bia łe stro ny ksią żek, któ re kie dyś czy ta łem, przede

wszyst kim Fridtjöf, co z cie bie wy ro śnie?. Pa mię tam opi sy wa ne przez Cent-

kie wi czów sce ny, kie dy ten ma ły prze cież chło piec, prze peł nio ny cie-

ka wo ścią świa ta, wę dro wał sa mot nie naj pierw wo kół do mu, po zna jąc

oko li ce, nie jed no krot nie na ra ża jąc się na nie bez pie czeń stwa. Z wie kiem

na bie rał sił. W cza sie wie lo go dzin nych wy praw pie szych lub na nar tach

mie wał ró żne przy go dy. Pew ne go dnia zgu bił się i nie wie dział, jak

przed no cą wró cić do do mu. Wraz z nim prze ży wa łem pierw szą sa mo-

t ną noc w le sie, w któ rym no co wa ły ta kże groź ne wil ki i nie dźwie dzie.

Ba łem się ra zem z nim, choć le ża łem pod mięk ką koł drą w cie płym łó -

żku, a za ścia ną chra pał ta ta. Ma rzy łem, że by kie dyś na praw dę prze żyć

ta ką noc i po dob ne przy go dy. Bar dzo mi im po no wa ły wy czy ny ma łe go

Fridtjöfa Nan se na. Ta kże to, że był ta ki dziel ny, na wet się nie skrzy wił,

kie dy oj ciec ostrym no żem roz ci nał mu war gę, aby wy jąć ha czyk

od węd ki. Nie wpraw nie za rzu ca na węd ka spo wo do wa ła, że przy wią za -

na do niej lin ka za wi nę ła kół ko w po wie trzu, a jej ko niec z wiel ką pręd-

ko ścią ude rzył chłop ca w twarz, wbi ja jąc me tal w je go cia ło. Nan sen

umiał ło wić ry by i mógł się sam wy ży wić na da le kiej Pół no cy, gdzie jest

mnó stwo rzek peł nych pstrą gów i ło so si. Ja też na uczy łem się ło wić ry -

by, a na wet prze ko na łem się, że by je jeść po mi mo ucią żli wych ości. Tak

jak on jeź dzi łem na nar tach i ro bi łem wy pra wy w pa gór ko wa te te re ny
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wo kół Po łczy na. Po tem czy ta łem o pio nier skich wy pra wach w nie zna -

ne, w ob sza ry, na któ rych ni gdy nie sta nę ła sto pa czło wie ka. Ra zem

z bo ha te ra mi ksią żek prze no si łem się w po lar ne prze strze nie, ra zem

z ni mi prze ży wa łem tru dy i do ko ny wa łem rze czy nie mo żli wych. Na śla-

do wa łem ich na na szych po łczyń skich wznie sie niach i je zio rach. Cza-

sem ro bi łem rze czy prze kra cza ją ce do pusz czal ne przez ro dzi ców gra ni ce

za cho wa nia. Pły wa łem na krach i wy obra ża łem so bie, że po ko nu ję

szcze li ny na lo dow cach bie gu na pół noc ne go. Od py cha łem się ki jem

i w ten spo sób po wo li po ru sza łem się wzdłuż brze gu je zio ra. Sta ra łem

się prze ska ki wać z jed nej kry na dru gą. Wte dy na uczy łem się, że mo kry

lód jest bar dzo śli ski, a kra nie sta bil na, nie bez piecz nie się prze chy la,

kie dy zej dzie się ze środ ka i sta nie na jej brze gu. 

Kie dyś w trak cie jed nej ze swo ich ta jem nych wy praw na je zio ro źle

sta ną łem na krze, a ona, ob cią żo na tyl ko z jed nej stro ny, prze chy li ła się

nie bez piecz nie i za nim zdą ży łem co kol wiek zro bić, po de przeć się ki jem

lub prze sko czyć na śro dek, unio sła się pra wie pio no wo, a ja ze śli zgną -

łem się do wo dy. Naj pierw za nu rzy łem się ra zem z gło wą i pod wpły -

wem na głe go zim na za bra kło mi tchu. Gwał tow nie bi jąc rę ka mi wo dę,

sta ra łem się wy do stać na po wierzch nię. Kie dy uda ło mi się wy pły nąć,

za czą łem szu kać opar cia. Pod pły ną łem do kry, któ rą ode pchną łem no ga -

mi, kie dy spa da łem, i te raz pró bo wa łem się na nią wdra pać. By ła za cien -

ka, za lek ka, prze chy la ła się i nie mo gła dać mi opar cia. Pu ści łem ją

i skie ro wa łem się do brze gu. Wy czu łem grunt pod no ga mi, na szczę ście

nie by łem da le ko od brze gu. Czło wiek za dzi wia ją co krót ko mo że prze -

żyć w wo dzie o ni skiej tem pe ra tu rze. Za le d wie kil ka mi nut lub trosz kę

dłu żej, je że li bar dzo wie rzy, że za raz się ura tu je lub zo sta nie ura to wa ny. 

Czy mo głem li czyć na po moc?

Jak ura to wać dziec ko na je zio rze, sko ro ukry ło się za su chy mi trzci-

na mi, że by nikt nie wi dział, że ro bi rze czy nie do zwo lo ne? A na wet je -

śli ktoś je do strze że, to za nim do pły nie łód ką… Na szczę ście kra zrzu ci ła
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mnie bli sko brze gu. Mi mo wszyst ko – by łem roz sąd nym chłop cem.

Chcia łem pły wać na krach, ale nie za mie rza łem na ra żać ży cia na nie -

bez pie czeń stwo. To wiel ka ró żni ca: rzu cać się na coś z za mknię ty mi

ocza mi, by le za im po no wać in nym, a osią gać rze czy, zda wa ło by się, nie-

osią gal ne w naj bar dziej bez piecz ny spo sób. Zaw sze sta ra łem się prze-

wi dy wać nie bez pie czeń stwa i przy go to wy wać do nich tak, aby im

za po bie gać lub so bie z ni mi po ra dzić. Oczy wi ście wszyst kie go nie da

się prze wi dzieć. Kie dy mo kry wra ca łem do do mu, za sta na wia łem się, co

bę dzie, jak o mo ich wy czy nach do wie dzą się ro dzi ce.

Le piej, że by się nie do wie dzie li. Za kra dłem się po ci -

chu do ła zien ki i su szar ką do wło sów wy su szy łem

część ubrań, a część na mo czy łem, ni by do pra nia.

Wszyst ko się do brze skoń czy ło, a ja na bra łem sza-

cun ku do lo du i do swo jej ogra ni czo nej zdol no ści

prze wi dy wa nia. Sta łem się ostro żniej szy, lecz nie

re zy gno wa łem z za baw i po zna wa nia praw rzą -

dzą cych świa tem. I da lej czy ta łem ksią żki. 

Ta ki Fridtjöf Nan sen na przy kład  – kie dy

po przej ściu Gren lan dii do tarł na za chod nie

wy brze że, z ga łę zi i skór zbu do wał ka jak, któ-

rym do tarł do eski mo skiej wio ski.

Po tem, na pod sta wie hi sto rii do wo dzo ne go

przez po rucz ni ka De lon ga stat ku Je anet te, któ -

ry zo stał opuszczo ny przez za ło gę i któ re go

szcząt ki ry ba cy zna leź li u wy brze ża Gren lan dii

kil ka lat póź niej (co su ge ro wa ło, że wrak dry-

fo wał w lo dzie po mię dzy Sy be rią i Gren lan -

dią, i być mo że przed ry fo wał w oko li cy

bie gu na pół noc ne go), Nan sen do szedł do
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wnio sku, że ist nie je dryf trans po lar ny, pro wa dzą cy przez Oce an Ark-

tycz ny. Po sta no wił z tym prą dem do trzeć do bie gu na pół noc ne go, spe-

cjal nie w tym ce lu zbu do wa nym stat kiem. Wy my ślił, że mu si zbu do wać

sta tek pę ka ty jak be czuł ka i że zi mą, kie dy wo da bę dzie za ma rzać, to

gó ry lo do we za miast zgnia tać, wy nio są go ni czym ko rek do gó ry. I jak

po sta no wił, tak zro bił. Zbu do wał sta tek we dług swo je go po my słu, po-

mi mo że wszy scy do świad cze ni po lar ni cy i wie lo ryb ni cy pły wa ją cy po lo -

do wa tych mo rzach od ra dza li mu ten po mysł, wy śmie wa li się z nie go,

a życz li wi prze strze ga li przed nie chyb ną śmier cią. Tym cza sem Nan sen

prze zi mo wał bez piecz nie w za mar z nię tym mo rzu i w na stęp nym ro ku,

kie dy słoń ce zno wu po ja wi ło się nad ho ry zon tem, wy ru szył da lej w Nie -

zna ne. Je go sta tek na zy wał się Fram, co zna czy „na przód”. Sło wo to sta -

ło się dla mnie ży cio wym dro go wska zem. Na przód, nie za ła muj się, nie

wy co fuj! Oglą da łem ten sta tek po tem w mu zeum w Oslo, gdzie stoi

obok tra twy Kon -Ti ki.
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Sy tu acja jest bez na dziej na? Mo że tyl ko ta ka się wy da je? Na pew no

jest ja kiś spo sób, że by dojść do ce lu, trze ba cier pli wo ści, upo ru i po my -

sło wo ści. Nie tę dy, to owę dy. Nie tak, to siak. Nie ki jem go, to pał ką.

Sta tek mo że być wbrew wszyst kim bu dow ni czym okrą gły i choć mó -

wią: „To na pew no się nie uda”, ktoś prze cież mu si spró bo wać. Je śli

oka że się, że się po my lił, to spró bu je jesz cze raz, ina czej. Rów nie do brze

mo że się jed nak oka zać, że miał do brą in tu icję… Nie za wsze więk szość

ma ra cję. Nie za wsze trze ba słu chać tych, któ rzy mó wią: „Nie dasz ra -

dy. Nie uda się. Po co ci to”. Cza sem trze ba iść za swo imi ma rze nia mi,

re ali zo wać to, do cze go pro wa dzi in stynkt, do cze go w du szy gra…

Ja siek był mo im zwier cia dłem, una ocz nie niem te go, co mo gło być

mo im lo sem. 

Kie dy pa trzy łem na je go rę kę, my śla łem o tym, że gdy by nie upór

mo ich ro dzi ców, dzi siaj i ja miał bym ki kut za miast dło ni i pal ców, koń -

czą cy się mniej wię cej w tym sa mym miej scu.

Kim był bym dzi siaj, gdy bym nie miał rę ki? Czy re ali zo wał bym swo -

je ma rze nia? Czy miał bym w ogó le ma rze nia, gdy by nie sa mot ne mie sią -

ce spę dzo ne po za do mem, w sa na to riach? Tam na uczy łem się ra dzić

so bie z sa mot no ścią, z tę sk no tą za do mem, ro dzi ca mi i sio strą, ucie ka -

jąc w wy myślo ny świat. Za po mi na łem o smut kach i tę sk no cie, za ta pia -

jąc się w ksią żkach. Opi sa ne w nich przy go dy do star cza ły po żyw ki mo jej

wy obraź ni. Nie jed no krot nie prze sta wa łem roz ró żniać, co się dzie je na-

praw dę, a co w mo jej gło wie. 

To wła śnie w sa na to riach na uczy łem się po go dy du cha, współ ży cia

z ró ż ny mi ludź mi. Przede wszyst kim jed nak na uczy łem się ra dzić so bie

z naj trud niej szy mi uczu cia mi: z lę kiem i sa mot no ścią. Wie dzia łem, że

wró cę do do mu, i od pły wa łem w wy obraź ni w do bre, przy ja zne świa ty,

kie dy by ło mi źle. By łem prze ko na ny, że za wsze wró cę do do mu, na wet

je śli w tej chwi li jest mi bar dzo cię żko. 

152



Od pły wa łem w swój przy ja zny świat wy obraź ni. Ro bi łem, co chcia -

łem, mo głem na wet od wie dzać swój dom da le ko w Po łczy nie, roz ma -

wiać ze wszyst ki mi, sie dzieć przy sto le z ro dzi ną. Je śli przy szła mi

ocho ta, że glo wa łem po oce anach, od la ty wa łem w ko smos lub wspi na łem

się na wy so kie gó ry. Po ma ga ły mi w tym ksią żki. Gdy by nie one, gdy by

nie wy peł ni ły mnie ob ra za mi i in for ma cja mi, skąd mógł bym wie dzieć,

jak wy glą da ją ob ce kra je i co mo żna ro bić w da le kim świe cie? O czym

my śleć, o czym ma rzyć? 

Cza sem za sta na wia łem się, jak Ja sio prze żył strasz ne chwi le, gdy

zo stał sam w szpi ta lu, kie dy do wie dział się, że stra cił no gę i rę kę. Był

już kil ku na sto let nim chłop cem. Ja mia łem pięć lat, kie dy po dej mo wa -

no de cy zję o ucię ciu mo jej nie go ją cej się rę ki. Też by łem prze ra żo ny.

Coś pcha ło mnie, by od być z Ja siem pod róż po nad si ły zdro we go

czło wie ka. 

Mnie się upie kło, mam spraw ną rę kę. A gdy bym nie miał, czy pod-

ró żo wał bym jak te raz, czy speł niał bym swo je ma rze nia? Czy ktoś by mi

po mógł, zro zu miał mo ją po trze bę pod ró ży, po ko ny wa nia sła bo ści i ba -

da nia gra nic wła snej wy trzy ma ło ści? 

Czy w ogó le był bym tym, kim je stem, gdy bym stra cił rę kę? Czy

był bym ta kim czło wie kiem, gdy bym ni gdy jej nie zła mał i nie do świad -

czył wszyst kich cię żkich prze żyć, na ja kie by łem na ra żo ny w okre sie le-

cze nia?

Trud no cza sem zro zu mieć, co i dla cze go się dzie je, co jest złe, a co do bre. 

Chcia łem wy zwo lić Ja sia z je go po czu cia nie peł no spraw no ści – by -

ło to trosz kę tak, jak bym był mu coś wi nien, że je go rę ki i no gi le ka rze

nie ura to wa li. Mo głem go za ra zić swo ją po trze bą ba da nia gra nic wła s-

nych mo ż li wo ści i po zwo lić mu na udo wod nie nie so bie, że mo że zro bić

wszyst ko, cze go za pra gnie, o czym za ma rzy. Niech do świad czy, że sil-

niej sze ogra ni cze nia tkwią w na szym umy śle, niż w na szym cie le.

Wspól na wy pra wa to by ło wła śnie prze kra cza nie tych ba rier – chło piec,
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któ ry stra cił rę kę i no gę, i wy da wa ło by się, że stra cił szan sę na nor mal -

ne ży cie, zdo by wa bie gun pół noc ny, a po tem po łu dnio wy… Nie mo żli we,

nie do zro bie nia. Nie mo żli we?

Ma my na dzie ję, że na sza wspól na wy pra wa do da ła wia ry in nym lu-

dziom, nie tyl ko nie peł no spraw nym, ale tym, któ rzy w ży ciu stra ci li na-

dzie ję, a ta kże ich ro dzi nom. Za chę ci ła ich, że by się nie pod da wa li, szli

do przo du, się ga li po to, cze go pra gną. Niech cho dzą do szko ły, wy ko -

rzy stu ją w peł ni swo je uzdol nie nia i mo żli wo ści. Niech cie szą się uro dą

świa ta, niech czy nią swo je ży cie wspa nia łym. 




